

अद्भुत आलाप

संपादक
श्रीदुलारेलाल भार्गव
(सुधा-संपादक)

गंगा-पुस्तकमाला का ३२वाँ पुष्प

अद्भुत आलाप

[आश्चर्य-जनक एवं कौतूहल-वर्द्धक निबंधों का संग्रह]

लेखक

महावीरप्रसाद द्विवेदी

प्रकाशक

गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय

प्रकाशक और विप्रेता

लाखनऊ

द्वितीयावृत्ति

सन् १९१७] सं० ११८८ वि० । [भाग ३]

प्रकाशक
 श्रीगुरुद्वारेकाग्र भार्गव
 अथवा गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय
 काशीनरु



मुद्रक
 श्रीगुरुद्वारेकाग्र भार्गव
 अथवा गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय
 काशीनरु

निवेदन

इस संग्रह में २१ खेस हैं। कुछ पुराने हैं, कुछ थोड़े ही समय पूर्व के लिखे हुए हैं। जो पुराने हैं, वे पुराने होकर भी पुराने नहीं। एक तो भूली हुई पुरानी बात भी सुनने पर नई मालूम होती है। दूसरे, इस पुस्तक में जिन विषयों या बातों का उल्लेख है, उनमें से अधिकांश पुरानी हो ही नहीं सकतीं। जिन विषयों का समावेश इसमें है, वे प्रायः सभी आश्चर्य-जनक, अतएव कौतूहल-वर्द्धक हैं। इस कारण, और कामों से छुट्टी मिलने पर, मनोरंजन की इच्छा रखनेवाले पुस्तक-प्रेमी इसके पाठ से अपने समय का उत्प्रेषण कर सकते हैं; और संभव है, इससे उन्हें कुछ नई बातें भी मालूम हो जायें। इसका खेस नंबर • पंडित मधुसूदन मिश्र का लिखा हुआ है।

महावीरप्रसाद द्विवेदी

८ नवम्बर, १९२७ }

धन्यवाद

(द्वितीय संस्करण पर)

सो. पो. के हार्डस्कुर्जों के कोसों में धन्यवाद द्विवेदीजी की इस सुंदर रचना को भी रख देने के लिये हम यहाँ की टेक्स्ट बुक-कमेटी को धन्यवाद देते हैं, और अन्यान्य प्रांतों की टेक्स्ट-बुक-कमेटियों और अन्यान्य शिक्षा-संस्थाओं से प्रार्थना करते हैं कि वे भी इसे मिलिबु या रूडेंस के लिये मनोनीत करें।

सुखनय
१०।०।२१ }

संपादक

Telegram: "Ganga"

Phone: No. 6

यहाँ से मँगाइए

हिंदुस्थान-भर की, सभी प्रकार की

और

सभी विषयों की

हिंदी-पुस्तकें



हमारी ही हिंदुस्थान में हिंदी-पुस्तकों की

सबसे बड़ी दुकान है



पत्र-व्यवहार का पता—

गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय

२३-२५, लाटूश रोड, जलनऊ

सूची

	१४
१—एक योगी की साप्ताहिक समाधि	१
२—आकाश में विराट् स्वरि	१०
३—संन.सादिन-विषय	२२
४—दिन्य दृष्टि	३८
५—परिचित-विज्ञान-विषय	४२
६—परलोका से प्राप्त हुए वस्तु	५१
७—एक ही शरीर में अनेक आत्मार्य	६२
८—अनुमेन कीर्तों का संन्यास	७७
९—क्या जानकर भी सोचने हैं ?	८२
१०—क्या विविधता भी सूचनी हैं ?	९१
११—अनुमेन में सोचने की शक्ति	९६
१२—विज्ञान सोच	१०३
१३—एक दिमागी कृपा	१०८
१४—अनुमेन की भाषा	११३
१५—अनुमेन या अविद्यमानों के होने का अनुमान	११६
१६—अनुमेन-अनुमेन का अनुमान	११८
१७—अनुमेन-अनुमेन का अनुमान	११९
१८—अनुमेन का अनुमान	१२०
१९—अनुमेन का अनुमान	१२१
२०—अनुमेन का अनुमान	१२२
२१—अनुमेन का अनुमान	१२३



राजनीतिक, सामाजिक
और साहित्यिक मासिक पत्रिका
वार्षिक मूल्य २)

सुंदर साहित्य, कमनीय कविता, सलित कला,
सच्ची समालोचना, अद्भुत आविष्कार, वितोद-
पूर्ण व्यंग्य पदकर मानसिक तथा नैतिक शक्ति
का पूर्ण विकास कीजिए, और आनंद चठाइए ।

संपादक
श्रीदुलारेलाल भागवत
(संपादक गंगा-पुस्तकमाला)

मैनेजर सुधा, लखनऊ



पं० दुलारेलाल भार्गव
(संपादक मुद्रा और गंगा-उत्सवमाळा)

अद्भुत आलाप

१—एक योगी की साप्ताहिक समाधि

आश्चर्य की बात है कि इस देश में अनेक अद्भुत-अद्भुत घटनाएँ होती हैं ; पर यहाँ के पढ़े-लिखे आदमियों में साप्ताहिक और प्रबंध-रचना में रुचि न होने के कारण वे यहाँ के किसी पत्र या पुस्तक में नहीं प्रकाशित होतीं। वे हथारों कोस दूर, सात समुद्र पार, योरोप और अमेरिका पहुँचती हैं। वहाँ के अल्लभारों के द्वारा वे फिर इस देश में आती हैं। तब हम लोग उनकी नक़ल करके अपने को कृतार्थ मानते हैं।

योग इस देश की विद्या है। यद्यपि उसका प्रायः सर्वथा नशा हो गया है ; तथापि अब भी हँदने से कहीं-कहीं सचे योगी देख पड़ते हैं। अभी, बहुत समय नहीं हुआ, एक योगी दरद्वार में सात दिन की समाधि धारण करके पृथ्वी के पेट में गड़ा रहा था। उस समय दरद्वार में एक अमेरिका-निवासी विज्ञान-विशारद भी मौजूद थे। आपका नाम है डॉक्टर ब्राउन। प्राकृतिक विज्ञान के आप आचार्य हैं। कई प्रसिद्ध वैज्ञानिक समाजों के मेंबर हैं। आपने इस समाधि का हाल ४ मार्च, १९०६, की "सैन्टिफिक-ओपिनियन" नामक अमेरिका की एक साप्ताहिक पुस्तक में छपाया है।

अमृत-बाजार-पत्रिका के पहले संपादक बाबू शिशिरकुमार घोष ने इसी वृत्तांत को अपनी अध्यात्म-विद्या-संरक्षिणी मासिक पुस्तक में नकल किया है। बावन साहब ने लिखा है कि यह घटना उन्होंने अपनी आँखों देखी है। आपके लेख का मतलब अब आप ही के मुँह से सुनिप—

“हिंदुस्तान अनेक गूढ़, अज्ञात और अद्भुत बातों की जन्मभूमि है। मैं वहाँ तीस वर्ष तक रहा। जितनी अद्भुत-अद्भुत बातें मैंने वहाँ देखीं, उनमें सबसे अधिक विस्मय पैदा करनेवाली बात एक योगी की समाधि थी। यह योगी मृत्यु को प्राप्त हो गया; सात दिन तक पसीन में गड़ा रहा और आठवें दिन फिर खोदकर निकाला गया, तो जी चठा। यह अलौकिक घटना दरद्वार में हुई। दरद्वार हिंदुओं का पवित्र तीर्थ है। वह हिमालय के नीचे गंगा के तट पर है।

“दरद्वार में हर बारहवें वर्ष प्रचंड मेला लगता है। लोग दूर-दूर से वहाँ जाते हैं। असंख्यात यात्री वहाँ इकट्ठे होते हैं। जैसी घटना का वर्णन मैं करने जाता हूँ, वैसी घटना कितने योरोप-निवासियों ने देखी है, मैं नहीं कह सकता। पर इसमें संदिह नहीं कि बहुत कम ने देखी होगी। उसे देखने के लिये मुझे रूप बदलना पड़ा। साहबी पोशाक में मैं वहाँ न जाने पाता। इससे मैंने ब्राह्मण का रूप बनाया और एक सभ्य हिंदुस्तानी बन गया। इस काम में मुझे एक हिंदुस्तानी मित्र ने बड़ी मदद दी। वह भी ब्राह्मण था और योग-विद्या में प्रवीण भी था।

“सुषुप्त होने के बहुत पहले ही से दरद्वार के आस-पास का प्रांत कोसों तक कोलाहल और धूम-धड़ाके से भर गया। हर सड़क से हजारों यात्री राह में धुसने लगे। जैसे-जैसे मंदिर की तरफ यात्रियों के मुँह-के-मुँह चलने लगे, वैसे-ही-वैसे शंख, भेरी और नगाहों के नाद से आसमान फटने लगा। प्रत्येक गल्ली-कूचा आदमियों से उताउस भर गया। नीचे यह हात, ऊपर निर्धन आकारा में लाल-लाल सूर्य अपनों तेज किरणों की वर्षा करने लगा।

“हम लोगों ने राककर के साथ थोड़ी-सी गेहूँ की रोटी और फल खाकर मंदिर की तरफ प्रस्थान किया। इसी मंदिर के हाते में योगिराज समाधिस्थ होने को थे। हम थरा जख्मी गए, जिसमें बैठने को अच्छी जगह मिल जाय। मंदिर के फाटक पर हमें कुछ पुजारी मिले। उन्होंने हमारी आगवानी की। हमारे मित्र के थे मित्र थे। वे लोग हमें मंदिर के हाते में एक बहुत विस्तृत चौकोन जगह में ले गए। वह एक बड़ी बेड़ी सी थी। यहाँ पर योगिराज समाधिस्थ होनेवाले थे। हजारों पंडित, पुजारी और पुरोहित दुग्धकेज-निभ वस्त्र पहने हुए वहाँ पहले ही से बैठे थे। हम वहाँ पहुँचे ही थे कि उपस्थित आदमियों में चञ्चलता फैल गई। इस आकस्मिक गड़बड़ से सूचित हुआ कि कोई विशेष बात होनेवाली है।

“हमारे मित्र ने कहा—परमहंस महात्मा पर्वत के नीचे छा गए। अब यह यहाँ आ रहे हैं। आप शायद जानते होंगे कि

अद्भुत-आजाद-पत्रिका के पढ़ने मंगलूच बाबू शिरिशकुमार पौड ने इसी मूलांग को अपनी अध्यात्म-विज्ञान-मंत्रिणी मागिठ पुमाठ में नक़्त किया है। मानन मारदब ने जिन्या है कि जा पदम सन्धनि अपनी आँखों देगो है। आरके लेग का मंगलर का आप ही के मुँह में सुनिप—

“हिंदुरान अनेक गुह, अज्ञान और अद्भुत बातों। जन्ममूमि है। मैं वहाँ सीत बचें तक रहा। जिनगी अद्भुत अद्भुत बातें मैंने बड़ी देगी, जनमें सबसे अधिक विस्मय है करनेवाली बात एक योगी की समाधि थी। यह योगी मृत्यु प्राप्त हो गया; सात दिन तक जमीन में गड़ा रहा और सात दिन फिर खोदकर निकाला गया, तो जी बड़ा। यह असीके पटना दरबार में हुई। दरबार हिंदुओं का पवित्र तीर्थ है। हिमालय के नीचे गंगा के तट पर है।

“दरबार में हर बारहवें वर्ष प्रचंड मेला लगता है। लोग दूर से वहाँ जाते हैं। असंख्यात यात्री वहाँ इकट्ठे होते हैं। वैसे पटना का वर्णन मैं करने जाता हूँ, वैसे पटना किंग योरप-निवासियों ने देखी है, मैं नहीं कह सकता। पर इस संदेह नहीं कि बहुत कम ने देखी होगी। उसे देखने के लिए मुझे रूप बदलना पड़ा। साहसी पोशाक में मैं वहाँ न जाने पाया इससे मैंने मादण का रूप बनाया और एक सम्प हिंदुस्तानी बन गया। इस काम में मुझे एक हिंदुस्तानी मित्र ने बड़ी सहाय दी। वह भी मादण था और योग-विद्या में”

“सुषुप्त होने के बहुत पहले ही से हरद्वार के आस-पास का प्रांत कोसों तक कोलाहल और धूम-धड़ाके से भर गया। हर सड़क से हजारों यात्री राहदर में घुसने लगे। जैसे-जैसे मंदिर की तरफ यात्रियों के झुंड-के-झुंड चलने लगे, वैसे-ही-वैसे शंख, भैरी और नगाड़ों के नाद से आसमान फटने लगा। प्रत्येक गली-कूचा आदमियों से ठसाठस भर गया। नीचे यह हाल, ऊपर निरभ्र आकाश में झल-झल सूर्य अपनी वेष्ट किरणों की बर्षा करने लगा।

“हम लोगों ने शक्कर के साथ योगी-सी गेहूँ की रोटी और फल खाकर मंदिर की तरफ प्रस्थान किया। इसी मंदिर के हाते में योगिराज समाधिस्थ होने का ये। हम थका अन्दी गए, जिसमें बैठने को अच्छी जगह मिल जाय। मंदिर के फाटक पर हमें कुछ पुजारी मिले। उन्होंने हमारी अगवानी की। हमारे मित्र के ये मित्र थे। वे लोग हमें मंदिर के हाते में एक बहुत विस्तृत चौकोर जगह में ले गए। वह एक बड़ी बेदी सी थी। वहाँ पर योगिराज समाधिस्थ होनेवाले थे। हजारों पंडित, पुजारी और पुरोहित दुग्धफेन-निभ वस्त्र पहने हुए वहाँ पहले ही से बैठे थे। हम वहाँ पहुँचे ही थे कि उपस्थित आदमियों में उत्तेजना फैल गई। इस आकस्मिक गड़बड़ से सूचित हुआ कि कोई विशेष बात होनेवाली है।

“हमारे मित्र ने कहा—परमहंस महात्मा पर्वत के नीचे आ गए। अब वह यहाँ आ रहे हैं। आप शायद जानते होंगे कि

योगियों के आठ दर्जें होते हैं। हर योगी को क्रम-क्रम से योग के आठ अंगों की सिद्धि प्राप्त करनी होती है। एक की साधना करके दूसरी में प्रवेश करना पड़ता है। इन योगांगों के नाम हैं—योग, निश्चय, आसन, प्राणायाम, प्रत्याहार, ध्यान, धारणा और समाधि। जो महात्मा आ रहे हैं, उन्होंने आठों अंग सिद्ध कर लिए हैं। मनुष्यों के सामने यह इनकी अंतिम उपस्थिति है। अपना शेष जीवन अब यह एकान्त में व्यतीत करेंगे।

भीतर भिन्न-भिन्न धूम-धाम और फोलादल होता रहा। शूल, गरिमा और मेरी आदि के शब्दों ने जमीन-आसमान एक कर दिया। सदसा सैकड़ों सुरदियों से एक साथ महाकर्ण मेरी गाँव होकर फोलादल एकाएक बंद हो गया। उस बहुकोणा कृति पशुतरे के किनारे आगंतुक साधुओं की भीड़ आने पर सारा गड़गड़ एकदम बंद हो गया। सर्वत्र सन्नाटा छा गया। जहाँ जागत जन-समूह में सब दर्जे के योगी थे। सिक्र पड़ने से दर्जे के न थे। वे सब गुलाबी रंग के फायाय बल धारण किए हुए थे। गणके चेहरों से गंभीरता टपक रही थी। पशुतरे का एक किनारा उनके लिये छाड़ी रख छोड़ा गया था। उसी तरफ वे लोग चुपचाप चले गए और अपनी-अपनी जगह पर जा बैठे। गणसे पीछे तीन योगी एक साथ आए। वे बहुत बूढ़े थे। चेहरा बहुत ही प्रभावोत्पादक था। वे पशुतरे के

द्वार पर

पीछे जामरंग महात्मा दिग्गजों दिए। ज्यों ही वह

चबूतरे के नौवें सीढ़ियों के पास पहुँचे, सारे पुजारी और पंडित
 बैठकर कुछ दूर आगे बढ़े और दोनों हाथ ऊपर उठाकर उन्होंने
 अभिवादन किया। परमहंसजी चबूतरे पर चढ़ आए। चबूतरे
 पर उनके चढ़ आने पर उपस्थित पुजारियों और पंडितों ने सिर
 झुकाकर उन्हें प्रणाम किया। परमहंसजी के पास एक हंडा
 था। उसके ऊपर त्रिशूल बना हुआ था। उसी के सहारे वह
 धीरे-धीरे चबूतरे के मध्य भाग की तरफ चले। उनकी चाल
 से मात्स्य होता था कि चलने में उन्हें तकलीफ हो रही है। चबू-
 तरे के बीच में पहुँचकर परमहंसजी खड़े हो गए और अपने
 झुकते हुए शरीर को सीधा कर दिया। वह बिलकुल दिगंबर
 थे। सिर्फ कमर में एक छोटा-सा काषाय बंधा था। उनके सिर
 के बाल और दाढ़ी खूब लंबी थी। बाल बर्त के सदृश सफेद
 थे। एक भी बाल काला न था। सिर छोटा था। आँखें आग
 की तरह जल रही थीं। वे भीतर घुस-सी गई थीं। जान पड़ता
 था, आँखों के गढ़ों के भीतर जलते हुए दो कोयले रखे हैं।
 ऐसा कुरांग आदमी मैंने तब तक न देखा था। शीगिराज की
 देह की एक-एक हड्डी देख पड़ती थी। हाथ, पैर, छाती और पस-
 लियों की हड्डियाँ मानो ऊपर ही रखी थीं। देखने से यही जान
 पड़ता था कि हड्डियों के ढेर के ऊपर काली खूब कसकर लपेट
 दी गई है। परमहंसजी का रूप महाभयानक था। पर चेहरा खूब
 तेजःपुंज था। हाथ में त्रिशूल था; गले में बड़ी बड़ी गुरियों को
 रुद्राक्ष-माला थी। वस्त्रःस्थल पर मरम की तीन-तीन रेखाएँ थीं।

“कुछ देर तक वह चुपचाप खड़े पुजारियों और पंडितों की तरफ देखते रहे। फिर त्रिशूल को धीरे-धीरे दो-एक दके ऊपर-नीचे करके मानों उन लोगों का उन्होंने आशीर्वाद दिया। फिर एक त्रिशूल को कुछ देर हाथ से नीचे लटककर इस ओर से एमीन के भीतर गाढ़ दिया कि देखकर लोगों को आश्चर्य हुआ। किसी को आशा न थी कि परमहंसजी में इतनी शक्ति है। तब अपने दाहने हाथ से उसके सिरे को धूम मजबूती से उन्होंने पकड़ लिया। मालूम होता था कि उन्होंने सहारे के लिये ऐसा किया। कुछ देर तक वह ऐसे ही निरपल भाव से खड़े रहे। दरांकों में सभाटा छा गया। धीरे-धीरे उनका शरीर कड़ा होने लगा। यह देखकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। क्रम-क्रम से उनकी बेतना जाने लगी। परंतु जैसे वह खड़े थे, वैसे ही खड़े रहे। कुछ मिनटों के बाद वह विलकुल ही निरचेष्ट हो गए। देखने से यह मालूम होने लगा कि वह मिट्टी की निर्जीव मूर्ति हैं।

“तब ओंकार का गान आरंभ हुआ। वह अनेक प्रकार से ऊँचे-नीचे स्वर में गाया गया। योगिराज की मूर्ति वैसी ही अचल और निरचेष्ट खड़ी रही। इतने में जो योगी परमहंस के साथ आए थे, वे उठे; उन्होंने वेदी की तीन बार प्रदक्षिणा की। ओंकार का गान तब तक बराबर होता रहा। उनमें से तीन थुड़्ठे योगी परमहंसजी के पास पहुँचे। धीरे-धीरे उनका हाथ त्रिशूल से उन्होंने छुड़ाया। दो परमहंसजी के शरीर को यामे

रहे। तीसरे ने ज़मीन पर एक सफेद चादर बिछवाई। उस पर वह शरीर बड़ी सावधानी से रख दिया गया। देखने से शरीर निर्जीव जान पड़ता था; परनिर्जीव नहीं था। योगीस्वर समाधि-अवस्था की प्राप्त हो गए थे।

“सबसे ऊँचे दर्जे के योगियों की एक टोली तब आगे बढ़ी। वे मिट्टी की एक बड़ी-सी नौद की आगे हुए थे। यह नौद पहले ही से आग पर चढ़ा दी गई थी। इसमें गला हुआ मोम भरा था। हर एक योगी के हाथ में एक-एक बैकेट था। उस सफेद रंग की कोई चीज थी। उसे उन्होंने उस गले हुए मं में डाल दिया। तब योग के प्रथम पाँच अंगों में पारंगत हुए योगी योगिराज के शरीर को, ज़मीन में गाड़ने के लिये, तैय करने लगे। उन्होंने शरीर को सफेद मलमल से कई टुकड़े लपेटे और कपड़े के दोनों छोर सफेद डोरी से कसकर बाँध दिए।

“परंतु इसके पहले उन्होंने समाधिस्थ योगिराज की ना मुँह और आँखों को एक विशेष प्रकार से तैयार किए गए मं से जूब बंद कर दिया था। उन्होंने डोरियाँ पकड़कर धीरे शरीर को उठाया और मोम से भरी हुई नौद में डुबो दिए फिर उसे निकाला, और कुछ देर अंधर में वैसे ही टाँग रक्ख जब ठंडा होने पर मोम सफेद हो गया, तब फिर शरीर को पा की तरह उन्होंने नौद में डुबोया। आठ बार इस प्रकार मं और उन्मज्जन हुआ। इधर यह काम हो रहा था वधर कुछ ये शरीर को भूमिस्थ करने के लिये एक गर्त खोदने में लगे थे।”

घोस आदमी कुदारे और फावड़े लिए हुए यह काम कर रहे थे। कुछ देर में कोई ८ फीट गहरा गढ़ा खुद गया।

"तब धार्मिक गीत-वाद्य आरंभ हुआ। फिर वेदी की प्रदक्षिणा हुई। यह हो चुकने पर उन तीन वयोवृद्ध योगियों ने परम-हंसजी के शरीर को लकड़ी के एक पाँक्स में रखकर गर्त के भीतर उतार दिया। ऊपर से मिट्टी ढाल दी गई और स्तूप-सा बना दिया गया। स्तूप के ऊपर समाधिस्थ योगिराज का त्रिशूल गाढ़ दिया गया।

"वहाँ पर समाधि-विधि समाप्त हुई। सब पुजारी और पंडित अपने-अपने घर गए। मैं छठकर समाधि-स्तूप के पास गया। वैसे मैंने छूब ध्यान से देखा। आठ दिन तक मैं रोय वहाँ जाता रहा और स्तूप को छूब सावधानी से देखता रहा। मुझे बिरबा है कि इन आठ दिनों में किसी ने उस पर हाथ तक नहीं लगाया मेरे पास ऐसे अर्गहनीय प्रमाण हैं कि यह स्तूप जैसा पहले दिन था, वैसा ही अब तक बना रहा। किसी से छुए जाने के कोई विद्य उस पर मैंने नहीं पाए।

"आठवें दिन योगीस्वर का पुनर्दरशन हुआ—उनकी समाधि टूटी। फिर पूर्ववत् दसोंघों और पुजारियों की भीड़ हुई। फिर पूर्ववत् प्रदक्षिणा और गाना-यजाना हुआ। वन्हीं योगियों ने स्तूप को साँवकर मिट्टी हटाई और पाँक्स को बाहर निकाला। यह लकड़ी के एक गहल पर रखवा गया। पाँक्स के ऊपर का लकड़ा विरंत्रियों से छूब बंद कर दिया गया था। यह वैसा ही

मिला । कीले निकालकर बॉक्स खोला गया । शरीर से लिपटी हुई मलमल की बादर धीरे-धीरे खोलकर अलग की गई । आँख, नाक, कान और मुँह का मोम निकाला गया । मुँह खूब अच्छी तरह धोया गया । इतना हो चुकने पर योगिवर्ग वहाँ से हट आया और वेदी की प्रदक्षिणा करके उसने ओंकार का गान आरंभ किया । बाजे भी बजने लगे । तीसरी प्रदक्षिणा के समय समाधि-मग्न योगिराज का शरीर कुछ हिला और कुछ ही देर में वह उठकर बैठ गए । उन्होंने अपने चारों तरफ इस तरह देखा, जैसे कोई सोते से जगा हो ।

“यहाँ तक तो सब लोग पूर्ववत् बैठे रहे । परंतु जहाँ योगिराज बैठे और जमीन पर उन्हींने अपना पैर रखवा, तहाँ दशकों ने कोलाहल आरंभ कर दिया । शंख, भेरी, नगादों और तरसियों के नाद ने पृथ्वी और आकाश एक कर डाला । सबके मुँह से एक साथ आश्चर्यक शब्दों के घोष से कानों के परदे फटने लगे । परावर दस मिनट तक तुमुल नाद होता रहा । किसी तरह धीरे-धीरे वह शांत हुआ । जिस क्रम से योगिराज ने वेदी पर पदार्पण किया था, वही क्रम से उन्होंने प्रस्थान भी किया । सबके पीछे आप, उनके आगे ये तीन जरा-भीछूँ योगी, उनके आगे और सब लोग ।” इस तरह परमईसजी पास के एक पर्वत की गुफा की तरफ गए । सुनते हैं, अब वह अंत समय तक यहीं, वही गुफा में, रहेंगे और फिर कभी वस्ती में न आधेंगे ।”

इसके बाद साहब बहादुर ने अपने हिंदुस्तानी मित्र से इस विषय में बहुत कुछ वार्तालाप किया और इस बात को सार-सार स्वीकार किया कि आध्यात्मिक बातों में इस देश ने जितनी सभ्यता की है, उतनी और किसी देश ने नहीं की।

{ अक्टोबर, १९०९

२—आकाश में निराधार स्थिति

योगियों को अनेक प्रकार की अद्भुत-अद्भुत सिद्धियाँ प्राप्त हो जाती हैं। योगशास्त्र में लिखा है कि वे आकाश में यथेच्छ गमन कर सकते हैं; जल में स्थल की तरह दौड़ सकते हैं; पर-काय-प्रवेश कर सकते हैं; अंतर्धान हो सकते हैं; और दूर देश या भविष्यत् की बात हस्तामलकवत् देख सकते हैं। पर इस समय, इस देश में, इस तरह के सर्वसिद्ध योगी दुर्लभ हैं। यदि कहीं होंगे, तो शायद हिमालय के निर्जन स्थानों में योग-मग्न रहते होंगे।

अमेरिका से निकलनेवाली एक अँगरेजी मासिक पुस्तक को एक दिन हमने खोजा, तो उसके भीतर छपे हुए काराजों का एक खासा पुलिदा मिला। उसमें कई तरह के नियम-पत्र, नमूने और तसवीरें इत्यादि थीं। उनको अमेरिका की एक आध्यात्मिक सभा ने छपाया और प्रकाशित किया था। बहुत करके यह सभा कोई कल्पित सभा है। इन काराजों में लिखा था कि

हिंदुस्तान की सारी योग-विद्या अमेरिका पहुँच गई है और अमेरिका की पूर्वाक्त सभा के चंद योगी इस विद्या को, बहुत थोड़ी फीस लेकर, सिखलाने को राजी हैं; यहाँ तक कि कितने ही आदिमियों को उन्होंने पूरा योगी बना मो दिया है। यह योग-सिद्धा-
 हाक के जरिए वे लोग देते हैं; परंतु कई "डालर" फीस पहले ही भेजनी पड़ती है। एक डालर कोई २ रुपए का होता है। इन कागजों में एक साइब और एक बंगाली बाबू का नाम था और लिखा था कि ये लोग अमृत-पूर्व योगी हैं। इनमें इस देश की विद्या की, इस देश के पंडितों की, इस देश के योगियों की, वेदद-
 ष वेदिसाय तारीफ थी। उससे जान पड़ता था, जैसे यहाँ गली-गली योगी मारे-मारे फिरते हों। हमने इस सभा को एक पत्र लिखा। हमने कहा कि आपके अद्भुत योगी—बंगाली बाबू—
 का यहाँ कोई नाम भी नहीं जानता और योगसिद्ध पुरुष यहाँ उतने ही दुर्लभ हैं, जितना कि पारस-पत्थर या संजीवनी-बूटी या देवलोक का अमृत। अतएव आपकी सभावालों को यह योगविद्या कहाँ से और किस तरह प्राप्त हुई ? खैर। हम भी आपसे योग सीखना चाहते हैं और फीस भी देना चाहते हैं; परंतु डालर-दान के पहले हम आपसे योग-विषयक एक बात पूछना चाहते हैं। यदि आप हमारे प्रश्न का ठीक-ठीक उत्तर भेजकर हमारा समाधान कर देंगे, तो हम आपकी सभा से जरूर योग सीखेंगे।

अमेरिका दूर है। इससे, कोई ठेढ़ महीने में उत्तर आया।

योगी बाबू इत्यादि के विषय में हमने जो कुछ लिखा था, उत्तर में उसका विलकुल ही जिक्र हमें दूँदे न मिला । हमारे प्रश्न का समाधान भी न मिला । मिला क्या ? उत्तर के साथ कागजों का एक और पैकट । उनमें कहीं प्रशंसापत्र, कहीं योगासन के चित्र, कहीं कुछ, कहीं कुछ । पत्र में सिर्फ यह लिखा था कि "हालर" भेजिए, तब आपके प्रश्न का उत्तर दिया जायगा और तभी योग का सचक्र भी शुरू किया जायगा ! इस उत्तर को पढ़कर हमें योगियों की इस सभा से अत्यंत घृणा हुई और हमने उसके कागज-पत्र उठाकर रद्दी में फेंक दिए । सो, अब, हिंदुस्तान की योग-बिद्या यहाँ से भागकर योरप और अमेरिका जा पहुँची है और वहाँ उसने पूर्वोक्त प्रकार की सभा-संस्थाओं का आगम्य लिया है । तथापि यहाँ, अब भी, कहीं-कहीं, योग के किसी-किसी अंग में, मित्र पुरुष पाए जाते हैं ।

मिर्जापुर में एक गृहस्थ है । वह गृहस्थायाम में रहकर भी बीस मिनट तक प्राणायाम कर सकते हैं । इसी शहर के पास एक जगह विष्णुपूजा है । वहाँ विष्णु-वासिनी देवी का मंदिर है । मंदिर से कोई दो मील आगे एक पहाड़ पर एक महारमा रहते हैं । आगत, १९०४, में हम उनके दर्शन करने गए थे । एक निबिड़ गड्ढ में एक मरना था । वही आप थे । आपके पास एक दाँड़ी के सिवा और कुछ नहीं रहता । इसमें लोग उन्हें "होँकिया बाबा" कहते हैं । आप मरुत के अन्धे विद्वान् हैं और प्रायः मरुत ही पोतते हैं । हमने खुद तो नहीं देखा, पर सुनते हैं, योग के कई

अंग इनको सिद्ध हैं। अभी, कुछ दिन हुए, कानपुर में एक योगी
आए थे। वह तीन दिन तक समाधि लगा सकते थे।

पुणने खमाने की बात हम नहीं कहते। रामकृष्ण परमहंस
आदि योग-सिद्ध महात्मा हम खमाने में भी यही हुए हैं।
सुनते हैं, स्वामी हयानंद सरस्वती और स्वामी त्रिवेकानंद को
शे योग में दखल था। कई वर्ष हुए, पंचाय के किसी नवयुवक
की अद्भुत सिद्धियों का वृत्तांत भी हमने अखबारों में पढ़ा था।
इससे जान पड़ता है कि योग के सब अंगों में सिद्धि प्राप्त
करनेवाले पुरुष यद्यपि इस समय दुर्लभ हैं, तथापि उसके कुछ
अंगों में जिन्हें सिद्धि हुई है, ऐसे लोग अब भी यही-परु कहीं-
कहीं, देखे जाते हैं।

आकाश में निराधार स्थिर रहना और यथेच्छ विहार करना
असंभव-सा है। पर यदि योगशास्त्र में लिखी हुई बातें सच
हैं—और उनके सच होने में संदेह भी नहीं है—तो ऐसा होना
सर्वथा संभव है। सुनते हैं, शंकराचार्य यथेच्छ व्योम-विहार
करते थे। शंकरदिग्विजय नाम का एक ग्रंथ है। उसमें शंकरा-
चार्य का जीवन-चरित है। उसमें एक जगह लिखा है—

ततः प्रतस्थे भगवान् प्रयागार्ध मंडनं पण्डितमाशु जेतुम् ।

गच्छन् पश्चात्ता पुरमातुलोके माहिष्मती मंडनमण्डिता सः ।

अर्थात् मंडन पंडित को जीतने के लिये भगवान् शंकराचार्य
ने प्रयाग से प्रस्थान किया और आकाश-मार्ग से गमन करके
मंडन-मंडित माहिष्मती-नगरी को देखा ।

अतएव कोई नहीं कह सकता कि यह बात असंभव, अनसंभव, अलोक्य है। आकाश-विहार करना तो बहुत कठिन है, पर आकाश में निराधार ठहरने का एक-आध दृष्टान्त हमने भी सुना है। हाँ स्मरण होता है, हमने कहीं पढ़ा है कि कोई गुजरात-देश के महारमा पर्वत से कुछ दूर ऊपर उठ जाते थे और थोड़ी देर तक निराधार वैसे ही ठहरे रहते थे। पर इस प्रकार की सिद्धियों को दिखलाकर तमाशा करना अनुचित है। योग-साधना तमारो के लिये नहीं की जाती। इससे हानि होती है और प्राप्ति से अधिक सिद्धि पाने में बाधा आती है। हरिदास इत्यादि योगियों ने अपनी योगसिद्धि के जो दृष्टान्त दिखलाए हैं, वे तमारो के लिये नहीं केवल योग में लोगों का विश्वास जमाने के लिये। तमारो लौकिक प्रसिद्धि प्राप्त करने या रूप कमाने के लिये दिखाया जाता है। पर योगियों को इसकी परवा नहीं रहती। वे इन बातों से दूर भागते हैं; उनकी प्राप्ति की चेष्टा नहीं करते। परंतु जिन लोगों ने योग की सिद्धियों की बात नहीं सुनी, वे ऐसे तमारों को अर्चने की बातें समझते हैं। ऐसे ही एक तमारो का हाल हम यहाँ पर लिखते हैं। यह तमाशा एक सिविलियन (मुल्की अफसर) अंगरेज का देखा हुआ है। उसकी इच्छा है कि इंग्लैंड की अध्यात्म-विद्या-संघिनी सभा इसको जीव करे। यह वृत्तान्त एक अंगरेजी मासिक पुस्तक में प्रकाशित हुआ है। तमाशा है इस देश का, पर यहाँ के किसी पत्र या पत्रिका को इसका समाचार नहीं मिला। समाचार गया बिलायत। वहाँ से अंगरेजी में

। यहाँ आया । तब उसे पढ़ने का सौभाग्य हिंदुस्तानियों
 प्त हुआ ! अब इस तमारो का हाल पूर्वोक्त सिविलियन
 ही के मुँह से सुनिए—

हिंदुस्तान के उत्तर में, नवंबर के शुरूमें, जाड़ा पढ़ने लगता
 ५ जिले के सिविलियन साइब दौरे पर निकलते हैं । मुझे
 साल की तरह दौरे पर आना पड़ा । एक दिन एक पढ़े-
 हिंदुस्तानी जमींदार ने आकर मुझसे मुलाक़ात की । उसने
 ४ मैंने एक घड़ा हो आश्चर्य-जनक तमारा देखा है । आत्म-
 के बल से एक लड़का ज़मीन से चार फीट ऊपर खपर
 ॥ किसी आधार के ठहरा रहता है । इससे मिलते-जुलते
 ॥ शों का हाल मैंने सुन रक्खा था । मैंने सुना था कि
 लोग रस्सी को आकारा में फेंककर उस पर चढ़ जाते
 इसी तरह के अजीब-अजीब तमारो दिखलाते हैं ।
 यह न सुना था कि कोई आकारा में भी बिना किसी
 के ठहर सकता है । इससे इस तमारो को देखने को मुझे
 अभिलाषा हुई । मेरे हिंदुस्तानी मित्र ने मुझसे वादा किया
 मापको यह तमारा दिखलाऊँगा ।

। नवंबर १९०४ को मेरे मित्र ने मुझ पर फिर कृपा
 स दके वह उस तमारोवाले को भी साथ लेता आया ।
 कर मैं बहुत खुश हुआ । तमारोवाले की उम्र पालीस
 कुछ कम थी । उसने कहा, मैं ब्राह्मण हूँ । जहाँ पर मेरा
 १. यही, कुछ दूर पर, उसने कोई १२ वर्ग फुट जगह

साफ करके उसके तीन तरफ क्रमात् लगा दी। चौथी तरफ उसने परदा डाल दिया। इच्छानुसार परदा डाल दिया जा सकता था और उठा भी लिया जा सकता था। परदे से १५ फीट की दूरी पर देखनेवाले बैठे। तमारोवाले के साथ एक लड़का था। उसको उस बारह-तेरह वर्ष की होगी।

"जिस विद्या को अँगरेजी में मेस्मेरिज्म कहते हैं, उसका ठीक-ठीक अनुवाद हिंदी में हम नहीं कर सकते। पर इस विद्या के नाम से सरस्वती के प्रायः सभी पाठक परिचित होंगे। इसके अनुसार जिस व्यक्त पर असर डाला जाता है, वह असर डालनेवाले के वश में हो जाता है। इस आत्मविद्या, अभ्यात्म-विद्या, वशीकरण-विद्या आदि कह सकते हैं।

"इसी विद्या के नियमों के अनुसार तमारोवाले ने उस लड़के पर असर डालना शुरू किया (तमारोवाले को इससे आगे हम प्रयोग के नाम से उल्लेख करेंगे)। कुछ देर तक प्रयोग ने लड़के पर पामा डाले। इतने में वह निश्चेष्ट हो गया। तब प्रयोग ने उसे एक संदूक पर चिन लिटा दिया। संदूक को उसने पहले ही ही क्रमात् के घेरे के भीतर रख लिया था। फिर उसे उसने एक कपड़े से ढक दिया और परदे को नीचे गिरा दिया। तमारो का पदला हरय यहाँ पर समाप्त हो गया।

"तीन-चार मिनट के बाद परदा फिर उठा और दूसरा हरय दिखाई दिया। हम लोगों ने देखा, वह लड़का मोटे कपड़े की एक गद्दी पर पचासन से बैठा है। वह गद्दी एक निवाई के ऊपर

रक्खी थी। तिपाईं बाँस की थी। नीचे तीनों बाँस अलग-अलग थे, पर ऊपर वे तीनों एक दूसरे से मिलाकर बाँध दिए गए थे। उनके उस भाग पर, जो ऊपर निकला था, गद्दी रक्खी थी। लड़के के हाथ दोनों तरफ फैले हुए थे। हाथों के नोचे एक-एक बाँस और था। उसी की नोक पर हाथों की हथेली रक्खी थी। ये दोनों बाँस तिपाईं के बाँसों से कुछ लंबे थे। वे नीचे जमीन को सिर्फ छुए हुए थे, गढ़े न थे। लड़के का सिर और उसके कंधे एक काले कपड़े से ढके थे। इस कपड़े को प्रयोक्ता कभी-कभी उठा देता था, जिससे लड़के का चेहरा सुख जाता था और छाती भी देख पड़ने लगती थी।

“इसके बाद प्रयोक्ता ने तिपाईं के तीनों बाँस एक-एक करके धीरे-धीरे खींच लिए। लड़का पूर्वोक्त गद्दी के ऊपर, वैसे ही पालथो मारे हुए, आकाश में बैठा रह गया। उसका आसन जमीन से कोई चार फीट ऊपर था। उसके हाथ वैसे ही फैले और पूर्वोक्त दोनों बाँसों पर रक्खे हुए थे। इन दो बाँसों को उंचाई कोई ६ फीट होगी। हम लोग निर्निमेष दृष्टि से लड़के की तरफ देख रहे थे कि प्रयोक्ता ‘कालीर’ ने उन दो बाँसों में से, भी एक को खींच लिया और लड़के के एक हाथ को समेटकर छाती पर रख दिया। तब लड़के का सिर्फ एक हाथ बाँस पर रह गया। यह देख-कर हम लोगों के आश्चर्य की सीमा ॥ रही। क्या बात थी जिससे वह लड़का, पत्थर की मूर्ति के समान, निरवल भाव से, आकाश में इस तरह बैठा रह गया? क्यों न वह पड़ाम से नीचे आ गिरा ?

“मैंने उस साधु से कहा—क्या मैं तुम्हारे पास तरु या सड़ना हूँ? अब तक मैं परदे में काँटें १५ फीट और उस लड़के से कोड़े २० फीट पर बैठा था। प्रयोग ने कहा—जितना नजदीक आप चाहें चले आयें। पर लड़के के बदन पर हाथ न लगाइएगा। कई और तमाशगीनों के साथ मैं आगे बढ़ा और लड़के से छः इंच के फासले तक चला गया। मैं उसके आसन के नीचे गया, पीछे गया, इवर गया, उधर गया—किसी जगह की जाँच मैंने घात्री न रखी। यहाँ तक कि मैंने अपनी छड़ी को सब तरफ फेरकर देखा कि कहीं कोई तार या और कोई आधार तो नहीं है, जिसके बल से यह लड़का आकाश में ठहरा हुआ है। पर मुझे कोई चीज न मिली। लड़का जहाँ का तहाँ मेरे सामने अधर में था। उसका चंहरा खुला था। उसकी छाती भी देख पड़ती थी। यहाँ तक कि साँस लेते समय मैं उसकी छाती पर रखासो-रखास की जाल भी देखता था।

“दो मिनट तक हम लोग वहाँ रुड़े जाँच करते रहे कि कोई चालवासी की बात हमको मिले। पर हमारा प्रयत्न बेकार हुआ। लड़का अपने स्थान पर, आकाश में, अबल रहा। तब हम लोग अपनी जगह पर लौट आए और बैठ गए। पर उस साधु ने हमें अपनी जगह पर जाने के लिये नहीं कहा और न ‘उसने यही कहा कि हम लड़के के पास से हट जायें, जिसमें वह तमाशे का अंतिम दृश्य भी दिखला सके। जब हम लोग अपनी जगह पर बैठ गए, तब तमाशे का अत्यंत ही अद्भुत और

आश्चर्यजनक दृश्य हमका दिखलाया गया। प्रयोग नं० दूसरे
भीस का मो धोरे से खींच लिया और उस पर रखे हुए हाथ
का समेटकर लड़के की छाती पर पहले हाथ के ऊपर रख
दिया। लड़का पूर्वाक्त गद्दी पर पद्यासन में निराधार बैठा हुआ
रह गया। उनके दोनों हाथ छाती पर एक दूसरे के ऊपर रखे थे।
न चलके नीचे बुद्ध था, न आगे था, न पीछे था, न दूर था, न
उपर था। इस दशा में वह माद्यण लड़के से कोई चार-पाँच फीट
की दूरी पर कुछ देर तक खड़ा रहा। तब उसने परदा गिरा दिया
और वह लड़का हम लोगों की नज़र से छिप गया। यहाँ पर इस
तमाशे का दूसरा दृश्य समाप्त हुआ।

“अब तीसरे बड़े परदा उठा, तब हमने वय लड़के को पूर्वोक्त
संदूक पर लेटा हुआ देखा। कुछ देर में उस माद्यण ने लड़के
पर से अपना असर (उलटे पाश फेरकर) दूर करना आरंभ
किया। कोई दो मिनट में लड़का बट बैठा, और आँखें मलकर
उस माद्यण की तरफ देखने लगा। इस तमाशे में आदि से अंत
तक कोई बीस या पचीस मिनट लगे होंगे।

‘अंत माद्यण से पूछा—क्या तुम किसी और आदमी को भी
इसी तरह अपने बरा में कर सकते हो? उसने कहा—‘दि कोई
वही बम्बा आदमी इस बात की बर्गिशा करे कि मैं उसे अपने
बरा में न कर सकूँ, अर्थात् कम पर अपना असर न टाल सकूँ,
तो इस दर मेरा बरा न बलेंग। पर बारह वर्ष का हमने बम्ब
हम के बानी भी लड़के को मैं अपने बरा में कर सकता हूँ—

अर्थात् उसे मैं मेस्मेराइज कर सकता हूँ । मैंने चाहा कि उसकी आत्मविद्या की परीक्षा लूँ । मैंने दर्शकों की भोड़ में स लोगों की तरफ देखना शुरू किया । मुझे एक लड़का देख पड़ा वह पास ही के एक गाँव से आया था । वह उस फर्कोर क करामात की जाँच अपने ऊपर कराने को राजी हुआ । मैं उससे कहा—वह आदमी तुमको सुला देने की कोशिश करेगा । यदि तुम नींद न आने दोगे, बराबर जागते रहोगे, तो मैं तुमको एक रुपया दूँगा । आदम्य ने उस लड़के को अपने सामने बिछाया और उसके चेहरे की तरफ निर्निमेष दृष्टि से देखते हुए उसने पारा देना शुरू किया । दो मिनट भी न हुए होंगे कि लड़का गहरी नींद में हो गया ।

“मैं उन आदमियों में से हूँ, जो भूत-प्रेत, योग, आत्मविद्या और अंतर्ज्ञान आदि में विश्वास नहीं करते । इससे इस बात का पता न लग सकने के कारण मुझे बड़ा अफसोस हुआ—गद्दी, प्रोप आया—कि किस प्रकार वह लड़का निराधार अपर में बैठा रहा । अतएव मैंने उन आदम्य से कहा कि क्या आप सदन में आकर अपना करतब दिखा सकते हैं ? इस बात पर वह राजी हो गया । इसके लिये २१ नवंबर, १९०४, का दिन नियत हुआ । मैं सदन को वापस आया । यथासमय वह दफ्तीर मेरे बंगले पर हाजिर हुआ और वहाँ हमने इस तमारा को टोच-टोच दमो तरह दिखाया जैसा हमने मुझे दौरे पर दिखाया था । मेरे त्रिनं मित्र एम राइट में थे, एन राइट को मैंने हम दफ्तीर

करामात देखने के लिये बुला लिया था। मैं समझता था कि मित्रों में शायद कोई मुझसे अधिक चतुर हो और वह इस घु को चालाकी का पता लगा सके। मेरे बुलाने से कोई २५ यदमी आए। सबने इस बात की यथार्थता कोशिश की कि वे ब्राह्मण को करामात का कारण ढूँढ़ निकालें, पर सब हत-मोर्ध हुए। किसी की अक्षम काम में न आई। किसी को चालाकी की कोई बात न देख पड़ी। सब लोगों को मेरी ही हँस हैस हुई।

कुछ दिनों के बाद वहाँ एक नए साहब आए। उनसे लोगों इस तमारे की बात कही; पर उनको विरवास न आया। मैंने इसकी असंभवनीयता पर एक लंबा-चौड़ा व्याख्यान दिया और हम सब लोगों की अवलोकन-शक्ति के विषय में बहुत घुरी राय कायम की। इससे मैंने उनकी भी यह तमारा खाने का निरचय किया।

२८ नवंबर को मैंने उस ब्राह्मण को फिर अपने बँगले पर लाया और फिर उसने पूर्वाक्त तमारे को दिखाया। पर इस के उसने जन दोनो बाँसों में से एक को तो निकाल लिया, परंतु दूसरे को नहीं निकाला। उस पर लड़के का हाथ रक्खा ही था। इसका कारण उसने यह बतलाया कि उस दिन उसकी बीयत अच्छी न थी और लड़का भी सुस्त था। इस दफे मैंने एक फोटोग्राफर को भी बुला लिया था। उसने इस तमारे के सब दृश्यों का फोटो ले लिया। वे साहब, इस दफे, बैसे ही

परिणत हुए जैसे हम लोग पहले ही हो चुके थे। उनको भी कोई पालाकी देंदे न मिली।

‘यदि कोई मुझे इस बात को समझ दे कि किम तरीक़ों से—किम शक्ति से—बढ़ लड़का आकाश में निगधार रह सकता है, तो मैं उसका बहुत कृतज्ञ होऊँ। मैं अपना नाम और पता, और निम्न साहसों और मेमों ने इस तमारी का देखा है, उनके भी नाम, पते-समेत, देने को तैयार हूँ। जरूरत पड़ने पर मैं उस ब्राह्मण का भी पता बतला सकता हूँ।

‘मेरे एक लड़का है। वह इंग्लैंड में है। उसे मैंने इस तमारी का हाल लिखा। मुझ पर उसका बड़ा प्रेम है। मेरी शुभ कामना की इच्छा से उसने मुझे लिखा—यदि मैं होता, तो ऐसे तमारी देखने न जाता, क्योंकि बहुत संभव है, उस ब्राह्मण ने देखनेवालों पर भी अपना असर डाल दिया हो। और, इस तरह उसके बरा में आ जाना अच्छा नहीं। यदि उसने ऐसा न किया हो, तो सचमुच आश्चर्य की बात है। परंतु फोटोग्राफ लेने के निर्जीव केमरे पर आत्मविद्या का असर नहीं पड़ सकता। अतएव मेरे लड़के की यह कल्पना ठीक नहीं। इस तमारी के जो चित्र लिए गए हैं, वे ठीक वैसे ही हैं, जैसा कि हम लोगों ने उसे अपनी आँखों देखा है।

“उस ब्राह्मण का कथन है कि मैंने यह विद्या गियासफ़िक्ल सोसाइटी के स्थापक कर्नल आलकाट से सीखी है। इसके चार-पाँच वर्ष पहले तक वह आकाश में उड़ती हुई चिड़ियों की

रफ देखकर इच्छा-शक्ति से ही उन्हें खमीन पर गिरा सकता
। परंतु बीच में वह बहुत बीमार हो गया । तब से उसकी
वह शक्ति जाती रही ।”

यहाँ सिविलियन साहब का कथन समाप्त होता है । आकाश
लड़के को निराधार ठहरा देख उन्हें जो आश्चर्य हुआ, वह
एक है । परंतु योग और अभ्यास-विद्या की महिमा को जो
जानते हैं, उनको ऐसी बातें सुनकर कम आश्चर्य होता है । जो
योग पूरे योगी हैं, वे आकाश में स्वच्छंद विहार कर सकते हैं ।
जैनको योग के कुछ ही अंग सिद्ध हो जाते हैं, उनमें भी अनेक
मलौकिक शक्तियाँ आ जाती हैं । परंतु ऐसी शक्तियों का दुरुप-
योग करना अनुचित और हानिकारक होता है । उनके प्रयोग
को दिखाकर खेल-तमाशे न करना चाहिए ।

कुछ दिन हुए कानपुर में एक योगी आए थे । आपका नाम
है आत्मानंद स्वयंप्रकाश सरस्वती । कोई दो महीने तक वह
गंगा-किनारे थे । वह तैलंग-देश के निवासी हैं । उनके साथ
उनका एक चेला भी था । वह सिर्फ अपनी देश-भाषा या संस्कृत
बोल सकते हैं । संस्कृत में याग-विषय पर उन्होंने दो एक पुस्तकें
भी लिखी हैं । उनमें से एक पुस्तक कानपुर में छापी भी गई है ।
उनका आईवर पिरकुल प्रिय न था । हिंदी न बोल सकने के कारण
उनके यहाँ भीड़ कम रहती थी । तिस पर भी शाम-भुवंद बहुत-
से पढ़े-लिखे आदमी उनके दर्शनों को जाया करते थे । कानपुर
के प्रसिद्ध वकील पंडित पृथ्वीनाथ तक उनके दर्शनों को जाते

थे। उनको समाधि तक की सिद्धि है। तीन दिन तक वह समाधिस्थ रह सकते हैं। पर कानपुर में वह जब तक रहे, तब तक कोई तीन ही घंटे अपने कुटीर के भीतर रहते रहे। अर्थात् तीन घंटे से अधिक लंबी समाधि उन्होंने नहीं लगाई। योग और वेदांत-विषय पर वह खूब वार्तालाप करते थे, पर संस्कृत ही में। जो लोग इन विषयों को कुछ जानते थे, उन्हीं की तरफ वे मुखातिब होते थे, औरों से वह विरोध बातचीत न करते थे। उनसे यह प्रार्थना की गई कि वह सबके सामने समाधिस्थ हों, जिसमें जिन लोगों का योग-विद्या पर विरवास नहीं है, उनका भी विरवास हो जाय; पर ऐसा करने से उन्होंने इनकार किया। उन्होंने कहा कि स्वामी हंसवरूप से कहिएगा, वह शायद आपकी इच्छा पूर्ण कर दें। मैं तमारा नहीं करता, चाहे किसी की विरवास हो चाहे न हो। बहुत कहने पर आपने दो-तीन दके रवास बढ़ाया और अपने दाढ़ने हाथ की कलाई सामने कर दी। देखा गया, तो नाड़ी की याज्ञ सायब; प्राण वहाँ से खिच गए। उनके इस दृष्टांत से, उनके प्रयोगों से, उनकी बातचीत से यह मिथ हो गया कि वह सचगुण सिद्ध योगी हैं। उनके इनकार ने इस बात को भी पुष्ट कर दिया कि लोगों को दिखाने के लिये याग की कार्य-क्रिया करना मना है।

{ अक्टोबर, १९०२

३—अंतःसाक्षि-विद्या

जिस विद्या के बल से आदमी दूसरे के दिल का हाल जान लेता है, जिसके बल से आदमी दूसरे के मन में—दूसरे के अंतःकरण में—धुस-सा जाता है, जिसके बल से आदमी राग की बात जान जाता है, जिसके बल से आदमी भूत, भविष्य और वर्तमान को हस्तामलकवत् देखने लगता है, उसे अंतःसाक्षि, अंतर्ज्ञान या परोक्षदर्शन-विद्या कहते हैं । उसी का ही नाम इहम-ज्ञेय है । पर वह है क्या चीज । क्या वह विद्या है, या कला है, या एक तरह का वेरा है । कुछ भी हो, वह एक ऐसी अद्भुत शक्ति है जो बहुत कम आत्मियों में पाई जाती है । वह ईश्वर का ऐसा अलौकिक प्रसाद है जो किसी बिरले ही पुण्य-वान् पुण्य को मिलता है ।

पुरानी पुस्तकों में लिखा है कि भारतवर्ष के प्राचीन ऋषि-मुनि त्रिकालदर्शी थे; योगिजन अंतर्ज्ञानी थे; और अब भी जहाँ कहीं वे हैं दूसरे के दिल का हाल जान सकते हैं, हजारों कोस दूर होनेवाली घटनाओं का अनुभव कर सकते हैं, और भविष्यत् को अपनी हथेली पर रखता हुआ-सा देख सकते हैं । परंतु ऐसे उदाहरण बिरल—बहुत ही बिरल—हैं । अधिकता ऐसे ही उदाहरणों की है, जिनकी परीक्षा करने से कपट, छल, धोखेबाजी और किसी तरह पैसा कमाने की युक्ति के बिना और कोई बात देखने में नहीं आती ।

कोई गान बर्ष हुए जब हम माँमी में थे । वहाँ एक कम
 घघ के पंदिग आए । आप योगशास्त्री के नाम से प्रसिद्ध थे ।
 शागद् आप अब विद्यमान नहीं । आप कहीं इसी तरफ़ के
 रहनेवाले थे । माँमी में आप एक गवर्नमेंट पेंशनर, बंगाली बाबू,
 के यहाँ ठहरे । आपकी विद्या की खर्चा खर्च होने लगी । लोग
 आपके पास दौड़-दौड़ जाने लगे । बड़े-बड़े बकीलों, डॉक्टरों
 और मास्टरों को अपनी त्रिकालदर्शिता से आपने मोहित कर
 लिया । सबके प्रश्नों का उत्तर आप देने लगे और प्रायः सब
 लोग संतुष्ट, प्रसन्न और चकित हो-होकर आपके पास से लौटने
 लगे । फ़ीस आपकी सिर्फ़ एक रुपया थी । हमको भी हमारे
 मित्रों ने योगशास्त्रीजी के दर्शन करने के लिये विवरा किया ।
 छैर, हम जाने को और पंडितजी से कुछ पूछकर कृतार्थ होने
 को भी राजी हो गए ।

एक दिन शाम को हमने अपने पंडित ओयुत बामुदेवराव
 शास्त्री को साथ लिया । उनका कनिष्ठ पुत्र, नारायण, भी हम
 लोगों के साथ हुआ । योगशास्त्रीजी के स्थान पर जब हम
 पहुँचे, तब आप शौच गए थे । शौच से निपटकर आपने
 कटि-स्नान किया । तब आप हम लोगों के पास आए । आगत-
 स्वागत होने के बाद हमने आपकी संस्कृतज्ञता की याद लेने के
 इरादे से कुछ कहा । उसका उत्तर आपने सिर्फ़ “अनुग्रह,
 अनुग्रह” के रूप में दिया । तब हमने एक रुपया आपके हाथ में
 रक्खा और कहा कि हमारे विषय में आप कुछ कहिए । इस

पर योगशास्त्रीजी हमको मकान के भीतर, अपने आसन के पास, ले गए। परंतु हमारे साथ वासुदेव शास्त्री और उनके चिरजीव नारायण को ले जाने से आपने इनकार किया। हमने वासुदेव शास्त्री से कहा कि यह शर्त हम मंजूर किए लेते हैं। अगर हमको इनके अंतःसाक्षि से संतोष हुआ, तो आप हमारे बाद इनसे जो कुछ पूछना हो पूछ आइएगा। उन्होंने कहा—हमें कुछ नहीं पूछना; हम इनसे पहले ही से परिचित हो चुके हैं। अस्तु।

हम योगशास्त्रीजी के आसन के पास बैठे। वह कुछ ध्यानस्थ-से हुए और हमारे भविष्य से संबंध रखनेवाली बातें कहने लगे। हमने सुनकर कहा कि आप हमारे प्रश्नों का उत्तर देकर अपनी विद्या में हमारी भद्रा व्यपन्न करें। तब आप आगे होनेवाली बातें कहें। ऐसा करने से आपकी उक्तियों में हमें अधिक विश्वास होगा। इस पर वह किसी तरह गंभी हुए। तब हमने कारसी के—

यु अञ्ज ज्ञौमे यके वेदानि सी कद

त प्रहृय मंजिलत मानदन मेहरा

इस मिसरे को याद किया और कहा कि बतलाइए, हमारे मन में किस भाषा का कान-सा पद्य है। यह एक ऐसा पद्य था, जो उन योगिराजजी पर भी बिलसुण तरह से घटित होता था। इसका हमने कई गिनट तक मनन किया, पर वह महात्मा इसे न बता सके। इस प्रश्न के उत्तर में वह बेनरह फल हुए। तब हमने उनसे ये प्रश्न किए—

(१) हमारे कितने विवाह हुए हैं ?

(२) हमारी कितनी स्त्रियाँ इस समय जीवित हैं ?

(३) हमारे संतति कितनी हुई—कितने लड़के, कितनी लड़कियाँ ?

(४) उसमें से कितनी इस समय विद्यमान हैं ?

हजार प्रयत्न करने पर भी योगशास्त्रीजी इन प्रश्नों का ठीक-ठीक उत्तर न दे सके । जब उनके उत्तर बहुत ही अँडधँड होने लगे, तब हमने उनसे कहा कि आपके इतने ही उत्तर काफी हैं । और भी हमने कड़े प्रश्न किए । पर वे बराबर फेल ही होते गए । उस समय उनके मन की क्या हालत हुई होगी, यह तो बही जानते होंगे, पर अपने असामर्थ्य के प्रमाण में उन्होंने हमारा हथपापापस कर दिया । हमारे बहुत कहने पर भी उन्होंने उसे न लिया । इस असामर्थ्य का कारण उन्होंने यह बतलाया कि आज हमने सुबह से कई आदिमियों के प्रश्नों का उत्तर दिया है । इससे हमारी अंतर्ज्ञान-शक्ति क्षीण हो गई है । उन्होंने हमसे वादा किया कि वही दिन रात को आठ बजे वह हमारे मकान पर पधारेंगे और हमारे जन्मपत्र को देखकर हमारे प्रश्नों का उत्तर देंगे । रात को ११ बजे तक हमने उनका रास्ता देखा । पर आप गहीं पधारे । दूसरे दिन सुबह हमको खबर मिली कि योगशास्त्रीजी महाराज रात को १२ बजे की रेल से भूपाल के लिये रवाना हो गए !

परंतु सबकी हाज़त ऐसी नहीं होती, सबकी जिज्ञा उत्तर देने-देने क्षीण नहीं हो जाती । जो लोग विद्यासूत्री-समाज की

“यियासक्रिस्ट”-नामक सामयिक पुस्तक के नियमित पढ़नेवाले हैं, जिन्होंने कंबरलैंड साइव के दिपलाय हुए अन्तःसाधित्व-विद्या-संबंधी भ्रमस्कारों का वर्णन पढ़ा है, जिन्होंने अमेरिका के डॉक्टर हाइस के अलौकिक कृत्यों का समाचार सुना है, वे जान सकते हैं, वे कह सकते हैं, वे विश्वास कर सकते हैं कि इस मूर्मडल से अन्तर्ज्ञान-विद्या का विलकुल ही लोप नहीं हो गया, अब भी उसके विद्यमान होने के प्रमाण कहीं-कहीं मिलते हैं। परंतु हाँ, बहुत विरल मिलते हैं।

इस समय हिंदुस्तान में भी इस्म-गैब का जाननेवाला एक प्रसिद्ध पुरुष है। उसकी अन्तर्ज्ञानविद्या बहुत बढ़ी-बढ़ी है। १८८२ ई० में यह पुरुष जीवित था। मालूम नहीं, अब वह है या नहीं। उस समय उसकी उम्र सिर्फ ३५ वर्ष की थी। इससे कह सकते हैं कि वह बहुत करके अब तक जिवा होगा। अस्तु। हम उसे जिंदा ही समझकर उसके विषय में दो-चार बातें लिखते हैं।

इस पुरुष का नाम गोविंद चेट्टी है। वह मद्रास-राज्य के कुंमकोण-नगर से ६ मील पर बलिंगमन-नामक गाँव में रहता है। कुंमकोण साउथ इंडियन रेलवे का एक स्टेशन है। गोविंद चेट्टी की मातृ-भाषा तामील है। वह संस्कृत भी थोड़ी जानता है। उस प्रांत में उसका बड़ा नाम है। वह मूल भविष्य और वर्तमान को सामने रक्खा हुआ देखता है। अर्थात् वह त्रिकालज्ञ है। एक बार उसके विषय में “यियासक्रिस्ट” में एक लेख छपा

था। वसमें उसके घतज्ञाप हुए अनेक अद्भुत उतरों का रिक्त था। कर्नल पीकाक-नामक एक माहव एक दिन उसमें मिलने गए। वह उसकी अद्भुत विद्या का देखकर अवाक, चकित और स्तब्ध हो गए। उन्होंने "मद्रास मेस" नाम के अंगरेजी समाचार-पत्र में अपने अनुभव का सर्वस्व वृत्तान्त प्रकाशित किया है। उसकी नज़र और भी कई अस्त्रधारों में छप चुकी है। मद्रास-हाते के उसरी शिक्षार्थभाग के इंस्पेक्टर ने भी गोविंद चेटी से मिलकर जिन अचंभे की ओर असौकर बातों का अनुभव किया है, उनका वर्णन उन्होंने भी छपा दिया है।

इस अद्भुत ज्योतिषी, अंतर्दानी या योगशास्त्री से मिलने एक बार एक महाराष्ट्र पंडित गए। वह सिर्फ इसी निमित्त, कोई ५०० मील दूर अपने घर से, वहाँ पहुँचे। जाने के पहले उन्होंने उससे पूछने के लिये अपनी डायरी में बहुत-से प्रश्न लिख लिए। जब वह गोविंद चेटी के घर पहुँचे, तब उन्होंने देखा कि उसके वहाँ कई आदमी, सैकड़ों तरह के प्रश्न करने के लिये, बैठे हैं। वह अपने साथ एक दुभाषिए को ले गए थे। वह तामील-भाषा का अनुवाद अंगरेजी में और अंगरेजी का तामील में करता था। गोविंद चेटी का रंग काला, शरीर सबल, मोंछ बिरल थे। वह सिर्फ धोती पहने था और एक अंगौठा कंधे पर रखे था। उसकी बातचीत और मुखचर्चा से मालूम होता था कि वह बहुत क्रोधी भी है और लोभी भी। जो लोग वहाँ जमा थे, उनमें से जिसने उसके खातिरछाद रुपया नहीं

देया, उसे उसने अपने कमरे से निकल जाने को कहा और उसके प्रश्नों का उसने उत्तर नहीं दिया ।

जब इस महाराष्ट्र पंडित को बारी आई, तब इससे गोविंद पेटी ने पूछा कि तुम कहीं से आए और क्या चाहते हो । इसका उत्तर मिलने पर उसने कहा कि यदि मैं तुम्हारी सपनाओं का ठीक-ठीक जवाब दूँ, तो तुम मुझे क्या दोगे ? महाराष्ट्र-गृहस्थ ने कहा कि यदि आप ऐसा करेंगे, तो मैं आपकी कीर्ति को महाराष्ट्र-देश-भर में फैलाऊँगा और यथाराक्ति आपको कुछ दूँगा भी । कुछ देर तक विचार करके पेटी ने आगंतुक पंडित के स्वभाव, आचरण और विद्वत्ता आदि की तारीफ़ की । फिर उन्हें वह अपने सासु कमरे में ले गया । यहाँ उसने पूछा कि तुम्हारे प्रश्न कहीं हैं । पंडित ने कहा कि ये हमारी हाथरी में लिखे हुए हैं और वह हाथरी हमारे इस बैग के भीतर है । यह सुनकर गोविंद ने चौथाई तम्बे कापड़ पर पेंसिल से उन प्रश्नों का जवाब लिखना शुरू किया और बिना रुके या बिना किसी सोच-विचार के वह अंधाधुंध लिखता ही गया । इस बीच में वह प्रष्टा से कभी सामने पड़ी हुई कीड़ियों को कहता था छुओ; कभी किसी पुस्तक के किसी अक्षर पर कहता था हाथ रखो; कभी कुछ करता था, कभी कुछ । और यह सब करके वह तरह-तरह के चमत्कार दिखाला जाता था । अंकों का जोड़ लगवाकर वह बतला देता था कि यह इतना हुआ; या यह अंगुल सख्या से कट जाता है; या उसमें

अमुक अंक इतनी दफे आया है। पर इतना करके भी वह अपने हाथ के काराज को बराबर रँगता ही जाता था। दोनों काम उसके साथ ही होते थे। जब वह उस काराज के दोनों तरफ लिख चुका, तब उस पर उसने उस पंडित के दस्तखत कराए और उसे उसने उस दुभापिए के हवाले किया। तब उसने वे लिखे हुए प्रश्न मंगे। पंडित महाशय ने अपना हँड-बैग खोला और अपने प्रश्न गोविंद बेटी को उन्हें सुनाए। उनका अनुवाद दुभापिए ने तामील में किया। उनमें से कुछ प्रश्न ये थे—

१. मेरी स्त्री का नाम क्या है ?
 २. मेरा पेशा क्या है ?
 ३. मेरी कविता कौन है ?
 ४. मेरे मन में फूल कौन है ?
 ५. मेरे मन में पक्षी कौन है ?
 ६. मेरी और मेरी स्त्री की उम्र कितनी है ?
 ७. जरिदस महादेव गोविंद रानडे इस समय क्या कर रहे हैं ?
- सब प्रश्न सुनकर गोविंद बेटी ने कहा कि मैंने तुम्हारे सब प्रश्नों का उत्तर दे दिया है। तुम उस काराज को पढ़ो, जिसे मैंने तुम्हारे दुभापिए के मिथुर्द किया है। याद रखिए, प्रश्न बतलाए तक नहीं गए। पर उनका उत्तर पूछनेवाले के दस्तखत के रूप में सील-मोहर होकर पहले ही मे तैयार हो गया ! दुभापिए ने एगरो को एक-एक करके पढ़ना और उनका अँगरेजी में

अनुवाद करना शुरू किया । फिर क्या था, पूछनेवाले पंडित महाराज आश्चर्य, आर्तक, भक्ति और श्रद्धा के समुद्र में लगे दूधने-उतराने । उनके जितने सवाल थे, उन सबका सही जवाब उनको मिल गया । गोविंद चेटी की इस अद्भुत अंतःसाक्षित्व-विद्या को देखकर वह चकित हो गए और पत्र-पुष्प-सुन्य पाँच रुपए उसके सामने रखकर वह उस अलौकिक व्योमिषी से विदा हुए । उनकी इस भेंट को गोविंद चेटी ने प्रेम-पूर्वक रबीकार कर लिया ।

परोक्षदर्शिता का वह उदाहरण इस देश का है । योरप में भी ऐसे-ऐसे उदाहरण पाए जाते हैं । इस समय योरप में कंभर-सैंड साहब का बड़ा नाम है । यह कहते हैं—

“मुझमें कोई ऐसी अद्भुत शक्ति नहीं, जो औरों में न हो । किसी सिद्धि, किसी अलौकिक विद्या, के बल से हम दूसरे के दिल का हाल नहीं मालूम करते । जो शक्ति हममें है, वह और भी बहुत आश्चर्यों में होती है, और यदि वे कोशिश करें, तो वे भी दूसरों के मन की बातें जान सकें । दूसरों के खयालगत जान लेना एक प्रकार की बहुत सूक्ष्म-स्पर्शन-शक्ति पर अवलंबित है । जब कोई आदमी कुछ खयाल करता है, किसी चीज की भावना करता है, तब उस पर कुछ ऐसे चिह्न उत्पन्न हो जाते हैं, जिनसे उस खयाल का पता लग जाता है—भावना की गई वस्तु चीज का ज्ञान हो जाता है । कोई आदमी, बिना इस तरह के चिह्नों को प्रकट किए, किसी वस्तु पर अपना चित्त स्थिर

नहीं कर सकता; किसी चीज का ध्यान नहीं कर सकता; किसी विचार में लीन नहीं हो सकता। ऐसा कर सकना सर्वथा असंभव है। इन चिह्नों का ज्ञान उसको तो नहीं होता जिस पर वे प्रकट होते हैं; पर चित्त की बात जानने की कोशिश करनेवाले को हो जाता है। विचार, ध्यान, भावना, या खयाल का कोई रूप नहीं। वे देखे नहीं जा सकते। परंतु शारीरिक चिह्नों से उनका पता चरकर लग जाता है। मैं जब किसी के चित्त पर अंकित हुए खयाल को पढ़ने लगता हूँ; तब मेरे आँखों के ऊपर रुमाल बाँध दिया जाता है। वह सिर्फ इस लिये, जिसमें मेरा चित्त और किसी चीज की तरफ न बसा जाय, किसी और कारण से नहीं। मैं औरों के हाथ को चिर्क छूकर उनके मन का हाल बतला सकता हूँ। यहाँ तक कि बिना छुए और बिना आँख बंद किए भी मैं औरों के दिल की बातें जान सकता हूँ। परंतु चिह्नों ही के द्वारा। हाथ-पैर का हिलना, होठों का फड़कना, पसीने का निकलना, पलकों का गिरना, इत्यादि ऐसे चिह्न हैं जिनसे चित्त की बात, जानने में थड़ी मदद मिलती है।”

यह चर्कि खुद कंबरलैंड साहब के मुँह की है। योरप में जितने बादशाह हैं प्रायः सबने कंबरलैंड साहब की अंतर्ज्ञान-विद्या का अनुभव किया है और उसे सही पाया है। इन्होंने हजारों अद्भुत-अद्भुत चमत्कार दिखाए हैं। उनमें से दो एक का चित्र हम यहाँ पर करना चाहते हैं। इन्होंने योरप के

बादशाहों और रानियों आदि के सामने जो परीचाएँ दी हैं, जो कौतुक दिखाए हैं, उनका संक्षिप्त वर्णन आज कल "पियर्सस मैगेजीन" में छप रहा है।

एक दिन कंवरलैंड साहब "पियर्सस मैगेजीन" के दफ्तर में पधारे। वहाँ आपकी परीक्षा हुई। एक आदमी से कहा गया कि वह कल्पना करे कि उसके किसी अंग में दर्द हो रहा है। उसने वैसा ही किया। साहब की आँखें हमाल से बाँध दी गईं। उन्होंने उस आदमी का हाथ पकड़ा। एकदम ही उनके शरीर में वैद्युतिक धारा-सी बही। उनका हाथ पहले कुछ इधर-उधर घूमा। फिर उसने फौरन् ही उस आदमी के बाँध कान का निचला हिस्सा पकड़ लिया। उस वहाँ उस आदमी ने दर्द होने की मन में भावना की थी। इस बात को देखकर देखनेवाले अचरज में आ गए। वे अकित हो उठे। वहाँ पर, उस समय, एक और आदमी बैठा था। उससे कहा गया कि तुम भी किसी चीज की भावना करो। उसने एक चीज की तसबीर की भावना करनी चाही। सकेद कागज का एक मोटा तख्ता सीवार पर लगा दिया गया। कंवरलैंड साहब ने उस आदमी का हाथ अपनी कलाई पर रखवा और उससे कहा कि तुम कागज की तरफ देखो और भावना करो कि तुम उस पर अपनी आवित वस्तु की तसबीर खींच रहे हो। उसने वैसा ही किया। वह उधर उसकी भावना करने लगा, यह इधर हाथ में पेसिल लेकर उस भावना का चित्र उतारने लगे। एक मिनट में वह परीक्षा

पूरी हो गई। देखा गया तो मालूम हुआ कि वह चित्र सच पर गढ़े हुए एक लालटेन का था। उसी की भावना उस मनुष्य की थी; परंतु उसे साचते समय उसके प्रैकेट का छायाल उसे न रहा था। इससे साहब ने जो तसवीर बनाई उसमें भी प्रैकेट न था। उनकी इस अद्भुत शक्ति को देखकर सब लोग हैरत में आ गए। इनके सिया और भी कई प्रमाण उन्होंने अपने अंतर्ज्ञान के द्वारा

योरप के घन-कुयेर रायस् चाइन्ड के यहाँ एक दिन जलसा। हमारे स्वर्गीय राजेश्वर एडवर्ड सप्तम भी उसमें शरीक। कंवरलैंड साहब भी वहाँ उस समय हाजिर थे। राजेश्वर उनके अंतर्ज्ञान की परीक्षा करनी चाही। उन्होंने लंका में गए एक बेपूख के हाथों की भावना की। कंवरलैंड ने तब ही उसका चित्र ग्रीब दिया, पर पूछ उन्होंने नहीं बन पूछने पर मालूम हुआ कि राजेश्वर ने पूछ की भावना ही की थी; क्योंकि वह वन हाथी के थी ही नहीं।

हमारे राजेश्वर की महागानी अलेग्संडरा एक बड़े डन में अपने पिता के यहाँ थी। वहाँ भी किमी मीत्रे पर कंवर साहब पहुँचे। महारानी ने महल के किमी नूतारे दिए। उन्होंने हुए एक छोटी की भावना की और वह पादा कि कंवर साहब उसे वहाँ से चला जाए। साहब ने कहा, बहुत अच्छा वह पीस के शाहशारे जात्र के साथ दोरन वहाँ गए और छोटी को लाकर उन्होंने उसे महारानी के हाथ में दे दिया। अंतर्ज्ञान को देखकर सब लोग स्तब्ध हो गए।

एक दफे रूस के खोर ने एक रूसी शब्द की भावना की ।
वरलैंड साहब रूसी भाषा बिलकुल ही नहीं जानते । परंतु
शब्द को उन्होंने तद्वत् लिख दिया ।

कंवरलैंड साहब ने ऐसे ही अनेक राजा-महाराजा, और
सी-मानो आदिमियों के मन की बातें बतलाकर, लिखकर,
अपनी धारा खींचकर अपनी अद्भुत अंतर्ज्ञान-विद्या की सत्यता
सिद्ध कर दिखाया है ।

मूक प्रश्नों का उत्तर देने और मन की बात बतलाने में केरल-
त के ज्योतिषियों का इस देश में बड़ा नाम रहा है । सुनते हैं,
य भी वही इस विद्या के अच्छे-भच्छे पंडित पाए जाते हैं ।
पर भी कहीं-कहीं ऐसे-ऐसे अंतर्ज्ञानियों का नाम सुन पड़ता
। शाही बरमाने में लखनऊ में भी इस तरह के आदमी थे, जो
अपने मन का हाल बतला देते थे । कोई २० वर्ष हुए हमारे
अध्यापक सीताराम को लखनऊ में ऐसा ही एक बृद्ध मनुष्य
मिला था । वह इनसे बिलकुल अपरिचित था । परंतु वह इनका
नाम इतिहास सब बतला गया और इनके मन की बातों
। उसने इस तरह सही-सही कहा मानो वह इनके हृदय के
तरफ घुसकर उनको भात्तम कर आया हो । लोगों का विश्वास
इस विद्या में उठता जाता है । क्योंकि इसके अंदर पूर्णता
हमारे दिली हुई मिलती है ।

{ एप्रिल १९०५

४—दिव्य दृष्टि

लंदन से एक मासिक पुस्तक अँगरेजी में निकलती है। व में अनेक अद्भुत-अद्भुत बातें रहती हैं। विरोध करके अप्पात विद्या से संबंध रखनेवाली बातों की चर्चा उसमें रहती है। उस एक अंक में दिव्य दृष्टि का एक विचित्र उदाहरण हमने पा है। उसे थोड़े में हम लिखते हैं—

दिव्य दृष्टि से हमारा मतलब उस दृष्टि से है, जिसमें किंच चीज के अवरोध से बाधा न पहुँचे। पदार्थों का सन्निकर्ष चक्षुर्द्विष्य से होने हो से उनका आलुष ज्ञान होता है। यह सर्वसम्मत मत है। पर इसमें अब परिवर्तन की ज़रूरत जान पड़ती है; क्योंकि किसी-किसी विरोध अवस्था में सन्निकर्ष, संपर्क या योग न होने से भी पदार्थों का ज्ञान हो सकता है।

एलिस नाम के एक आदमी के घर पर एक बार तीन आरमी बैठे थे। उनके नाम हैं—फेल्डन, मोरले और गेड्स। इन लोगों को मेस्मेरिज्म, अर्थात् अप्पातम-विद्या से बहुत प्रेम है। इन्होंने दृष्टि-विषयक एक विचित्र तज्जुबा करने की मन में ठानी। मोरले का एक आराम-कुर्सी पर बिठनाकर फेल्डन ने उस पर पारा देना शुरू किया। थोड़ी देर में मोरले सो गया, अर्थात् उसे आप्पातमिक निद्रा आ गई। इसके बाद वह सचेत किया गया और हमके मिर के पीछे एक किताब खोली गई। किताब में प्रोफेसर डिपेट-नामक बादशाह की सिंघाई का हाथ था जो उठ खड़ा गया उसमें एक लकड़ी का चित्र था। डिपेट

मरे और चायल सिपाही पड़े हुए दिखाए गए थे ।
 मोरले से पूछा गया, तुम क्या देखते हो ? उसने कहा, मैं एक
 सहीरे देख रहा हूँ, जिसमें बहुत-से सिपाही इधर-उधर पड़े
 हैं । इस बात को सुनकर कमरे में जितने आदमी थे सबको
 आश्चर्य हुआ । इसी तरह की एक और तसवीर के विषय में
 उससे प्रश्न किया गया । इस तसवीर का भी उसने पहचान
 दिया । थाइ रवे, यह तसवीर उसकी आँखों के सामने न थी,
 अनु उसके पीछे, सिर की तरफ, थी । मानो मोरले की आँखें
 उसके सिर के पीछे थीं, चेहरे पर नहीं । इसी तरह और भी
 उसकी कई परीक्षाएँ हुई और प्रायः सबमें वह पास हो गया ।
 तो तसवीर उसको दिखाई जाती थी वह उसकी पीठ की
 तरफ, सिर से कोई गज-भर के फासले पर, रखी जाती थी, बहुत
 दूर भी नहीं । तब पर भी वह उसे पहचान लेता था ।
 इसके बाद और तरह से भी उसकी परीक्षा लेना निश्चय
 हुआ । मोरले से कहा गया कि गेट्स कमरे के बाहर बसा गया
 । यह कथन मूढ़ था । गेट्स कमरे के भीतर ही था पर
 मोरले ने इस बात पर विश्वास कर लिया । उस कमरे में एक
 रकी लगी थी । गेट्स उसके सामने इस तरह खड़ा हो गया कि
 रकी उससे टक गई । अर्थात् रकी का हाथल उसकी पीठ के
 पीछे हो गया और उसके काँटे लोगों की नजर से छिप गए ।
 अब मोरले से पूछा गया, बतलाइए क्या पकड़ है ? मोरले ने
 दीवार पर लगी हुई रकी का पकड़ ठीक-ठीक बतला दिया ।

गेट्स इस घड़ी के मामले में था। पर मोरले की दृष्टि में
लोप था; अथवा वह पारदर्शक हो गया था !

इसके बाद मोरले ने धीमे धीमे करने लगा और गेट्स को
फेंकटन द्वारा वेर के तिर्यक कमरे के बाहर चले गए। बाहर जाकर
उन्होंने अपने कोट परस्पर बदल डाले। फेंकटन ने गेट्स का
कोट पहना और गेट्स ने फेंकटन का। यह करके वे फिर कमरे
के भीतर आए। गेट्स ने क्या किया कि फेंकटन का कोट पहने
हुए वह कमरे में इधर-उधर घूमने लगा। यह उसने इमलिये
किया जिसमें मोरले की नजर उस पर पड़े। मोरले इस समय
एलिस से बातें कर रहा था। पर गेट्स का देखते ही वह रुक-
रुका मारकर हँस पड़ा। उसने गेट्स को तो न देखा, पर फेंकटन
के कोट को, जो गेट्स के वदन पर था, देख लिया। जब मोरले
की हँसी रुकी तब एलिस ने पूछा, मामला क्या है ? क्यों इतने
खोर से हँसे ? उसने कहा, अभी वह कोट निराधार आकार
में उड़ रहा है ! क्या तुम्हें वह नहीं देख पड़ता ? तुम अज्ञान
आदमी हो। क्या तुम अंधे हो ? मतलब यह कि मोरले ने
गेट्स को तो नहीं देखा, क्योंकि पूर्व वासना के अनुसार वह
उसकी दृष्टि से अदृश्य हो चुका था, उसे उसने देख लिया।
इसीसे उसको कोट निराधार मालूम हुआ। तब उसका ध्यान
फेंकटन को तुरन्त आकृष्ट किया गया। उसने गेट्स का कोट
पहन रक्खा था। वह कोट मोरले को नहीं देख पड़ा। मोरले ने
फेंकटन को सिर्फ कमीज पहने देखा। :-

इसी तरह और भी कितनी ही परीक्षाएँ हुईं। मोरले को नगर से चिट्ठियाँ, मोमबत्तियाँ, नंबाकू, बिज्जी और एक स्त्री, सब चीजें, सिर्फ़ झूठ विरवास दिलाने ही से अट्रय हो गईं। एक स्त्री कमरे में आ गई थी। उसके बारे में मोरले से कहा गया कि यह बली गई। इस पर उसने विरवास कर लिया और यह स्त्री सचमुच ही उसकी नगर से गायब हो गई। यहाँ तक कि मोरले जब आराम-कुर्सी से उठकर दूसरी जगह जाने लगा तब रास्ते में उस स्त्री के पैर से छेकर खाकर गिरने से बचा !

आभ्यात्मिक निद्रा से जगने पर मोरले की यह विलाक्षण शक्ति जाती रही।

जब परीक्षाओं से सिद्ध होता है कि जगत् के मिथ्या होने का उपदेश जो वेदांत देता है वह बहुत दुरुस्त है। इस संसार के सारे पदार्थ मायामय हैं; केवल कल्पना-प्रसूत हैं; उनमें कुछ भी सार नहीं। सब चीजों का अस्तित्व केवल खयाली है। उस खयाल को किसी तरह दूर कर देने से ये चीजें भी आदमी की दृष्टि में अभाव को प्राण हो जाते हैं। जिसका यह खयाल दृढ़ हो जाता है कि जगत् सचमुच मिथ्या है और उसमें जितने पदार्थ हैं सचमुच ही काल्पनिक हैं वह दिव्य दृष्टिमान हो जाता है। जड़ पदार्थों का व्यवधान उसको दिव्य दृष्टि को बाधा नहीं पहुँचा सकता।

{ मार्च, १९०९

५—परिचित्त-विज्ञान-विद्या

वेतार की तारबर्फी का प्रचार हुए अभी थोड़ा ही समय हुआ। इसमें तार लगाने की जरूरत नहीं पड़ती। सिर्फ दो यंत्रों से ही काम निकल जाता है। इस तारबर्फी के सिद्धांतों को ढूँढ़ निकालने का दावा तो कई आदमी करते हैं; पर सबमें इटली के मारकोनी साहब ही प्रधान हैं। क्योंकि उन्हीं के सिद्धांतों के अनुसार इस तारबर्फी का अधिक प्रचार है। जान पड़ता है, किसी दिन मारकोनी की मिहमत खाक में मिल जायगी। इस तारबर्फी की जरूरत ही न रह जायगी। लोग एक दूसरे के मन की बात पर बैठे आप-ही-आप जान लेंगे! जो खबर जिसके पास चाहेंगे, इच्छा करते ही भेज सकेंगे। जो बात पूछनी होगी, मन-ही-मन पूछ लेंगे। जिस विद्या से ये बातें संभव समझी गई हैं उसका नाम है परिचित्त-विज्ञान-विद्या। इसका शिर्षक "चित्तःसाक्षित्व-विद्या" पर लिखे गए लेख में आ चुका है।

अंगरेजी में एक मासिक पुस्तक है। उसका नाम है—"रिब्यू ऑफ़ रिब्यूज"। यह पुस्तक बहुत प्रतिष्ठित है। इसके संपादक हैं डब्ल्यू. टी. स्टीव साहब। संसार में आपका बड़ा नाम है। भारत के आप बड़े ही हितैषी हैं। आपने परिचित्त-विज्ञान का प्रत्यक्ष देखा हुआ एक वृत्तान्त अपने मासिक पत्र में प्रकाशित किया है। हमका सारांश हम यहाँ पर थोड़े में देते हैं। आपकी कथा आप ही के मुँह से सुनिए—

मुझे इस बात का पूरा विश्वास था कि यदि दो आदमियों के चित्त एक हों, तो वे परस्पर एक दूसरे के मन की बात, हजारों कोस दूर रहने पर भी, जान सकते हैं। पर मैं अब तक यही समझता था कि मन की अर्द्ध-संज्ञान द्वारा मैं ही यह बात हो सकती है, अन्यथा नहीं। मैं अब तक न जानता था कि साधारण तौर पर, चित्त की संपूर्ण संज्ञान अवस्था में भी, यह बात संभव है। पर डेनमार्क के रहनेवाले जानसिग साहब और उनकी स्त्री ने मेरा यह संदेह दूर कर दिया। मुझे अब विश्वास हो गया है कि दो चित्तों का ऐक्य होने से कोई भी आदमी, संज्ञान अवस्था में भी, परस्पर एक दूसरे के अंतःकरण की बात जान सकता है।

जानसिग और उनकी स्त्री की उम्र ४० वर्ष की होगी। वे अच्छी तरह अँगरेजी बोल सकते हैं। वे एक ही गाँव के रहनेवाले हैं। लड़कपन में एक ही साथ उन्हें खेला-कूदा और पढ़ा-लिखा है। नौकरी भी दोनों ने, कुछ समय तक, अमेरिका में, एक ही आदमी के यहाँ की है। दोनों का मन मिला जाने से उन्होंने शादी कर ली। इस बात का हुए १६ वर्ष हुए। शादी होने के बाद, पति-पत्नी का मन यहाँ तक एक हो गया कि पत्नी अपने पति के मन की बातें, बिना बतलाए ही, जानने लगी। जब जानसिग को यह विश्वास हो गया कि उनकी स्त्री उनके मन की बातें जान लेती है तब उन्होंने नौकरी छोड़ दी और अपनी स्त्री के परिचित्त-ज्ञान की बढ़तीत रुपया कमाने की ठानी। चार

यर्ष तक वे अमेरिका में घूमते और तमारा दिग्गते रहे । परंतु किमी ने इस बात की जांच न की कि क्या कारण है जो जानसिंग की स्त्री अपने पति के मन की जान जान लेती है । जानसिंग या उनकी स्त्री ने भी इस बात का दावा न किया कि वे किसी विद्वत्पण विद्या के बल से यह काम कर सकते हैं । उन्होंने अपने का मदारो, या एक प्रकार का जादूगर, जाहिर किया और तमारा देखनेवालों ने उन्हें वही समझा ।

आखिरकार देश-देशांतरों में घूमते-फिरते वे लंदन पहुँचे । यहाँ उन्होंने हजारों आदमियों के सामने, एक नाटकपर में, अपने करिअमें दिखाए । हम भी, अपने एक मित्र को साथ लेकर तमारा देखने गए । पहले और खेल होते रहे । कुछ देर में जानसिंग की बारी आई । वे दोनों रंगमंच पर सबके सामने आकर उपस्थित हुए । जानसिंग की स्त्री के पास तिपाई पर एक स्लेट रखी गई, और उसके हाथ में खदिया मिट्टी का एक टुकड़ा दिया गया । इसके बाद भूमिका के तौर पर दो-बार बार्ते कहकर जानसिंग सादृश चबूतरे से उतरकर नीचे दर्शकों के पास आ गए । उन्होंने कहा—आप लोग मुझे कोई चीज दीजिए, कोई नाम बतलाइए, कोई संख्या उच्चारण कीजिए मैं अपनी स्त्री की तरफ पीठ किए खड़ा हूँ । आप चुपचाप मुझे जो चीज देंगे या जो नाम या संख्या बतलावेंगे, उसे मेरी स्त्री स्लेट पर लिख देगी । चाकू, चद्दी, दियासलाई, रुमाल, रुपया-पैसा आदि चीजें लोग जानसिंग को देने लगे । चीजों की बरखा-सी

उसके हाथ पर होने लगी। जहाँ उसके हाथ पर कोई चीज रखी गई, या जहाँ कोई चीज उसे दिखाई गई, वहाँ उसकी स्त्री ने उसका नाम स्लैट पर लिखा। इसके बाद कागज के टुकड़ों पर या काटों पर पेंसिल से संख्याएँ लिखकर दर्शकों ने जानसिंग को दिखाना शुरू किया। वधर उसकी स्त्री ने तत्काल ही उन संख्याओं को यथाक्रम स्लैट पर लिखना आरंभ किया। एक-आध वक्रे उसने गलती की। चँगरेची ३ को उसने ८ लिखा, और ६ को १। इसका कारण इन अंकों के आकार की समानता थी। पर प्रायः उसने और सब संख्याएँ सही लिखीं। लंबी-लंबी संख्याएँ लोगों ने कागज पर लिखीं। उन्हें मन-ही-मन पढ़ने में जानसिंग को थोड़ी-बहुत कठिनाई भी हुई। पर उसकी स्त्री को उन्हें स्लैट पर लिखने में खरा भी कठिनाई न हुई। जानसिंग इधर-उधर दर्शकों के बीच घूमता रहा। कभी इस चीज को देखा, कभी उस चीज को। वधर उसकी स्त्री उसके नाम साफ-साफ स्लैट पर लिखकर दर्शकों को आश्चर्य के महासमुद्र में डुबोती रही। कुछ देर में जानसिंग मेरे पास बैठे हुए मेरे एक मित्र के पास आया। दीजिए।

“कितने की भी नहीं; कोरी है।”

“इसका नंबर क्या है?”

नंबर बतलाने पर उसकी स्त्री ने स्लैट पर एक के बाद एक अंक सही-सही लिख दिए। इसे हाथ की चालाकी या औ कोई बात न समझिए। पर यह चित्त-विज्ञान का फल था जानसिंग और उसकी स्त्री का चित्त दूध-बूरे की तरह एक हो रहा था। इसी से जानसिंग के मन की बात उसकी स्त्री को तत्काल मालूम हो जाती थी। पर विरोधता यह थी कि स्त्री के मन की बात जानसिंग नहीं जान सकता था।

इन लोगों की अच्छी तरह परीक्षा करने के इरादे से मैं जानसिंग और उसकी स्त्री के साथ एक अलग कमरे में गया। वहाँ जाकर मैंने जानसिंग की स्त्री को पड़ोस के कमरे में अपने एक मित्र के साथ बिठलाया। उसे स्लैट पेंसिल दी। दूसरे कमरे में मैं जानसिंग के पास बैठा। इस कमरे में एक और शख्स भी थे। उन्होंने स्लैट पर एक ही लाइन में ८ अंक लिखे। स्लैट मैंने जानसिंग के हाथ में दी। उसने एक-एक अंक को क्रम-क्रम से ध्यान-पूर्वक देखना शुरू किया। जैसे-जैसे वह देखता गया वैसे-ही-वैसे दूसरे कमरे से उसकी स्त्री एक-एक अंक उच्चारण करती गई। याद रखिए, दोनों कमरों के बीच दो दरवाजे थे। और भी कितनी ही परीक्षाएँ हम लोगों ने की। सबमें जानसिंग की स्त्री पागल हो गई। जानसिंग ने एक बार अपनी स्लैट पर एक वृत्त बनाया। हमके ऊपर उसने

एक त्रिकोण खींचा। ऊपर दूसरे कमरे में जानसिंग की स्त्री ने यही शकलें स्लोट पर खींच दीं। मैंने अपनी स्लोट पर पक्षी का एक चित्र बनाया। इस पर जानसिंग की स्त्री दूसरे कमरे से बोल उठी—“मैं चित्र खींचना नहीं जानती। फिर किस तरह मैं स्लोट पर चिड़िया बना सकती हूँ।”

मैंने इन लोगों को और भी परीक्षा करने का निश्चय किया। इसलिये मैंने उन्हें अपने मकान पर खाना खाने के लिये निमंत्रण दिया। निमंत्रण उन्होंने क्रयूख कर लिया। यथा-समय वे मेरे यहाँ आए। मकान पर मैंने और कई आदमियों को बुला रक्खा था। खाना खा चुकने पर हम लोग बैठक में आए। वे दोनों पति-पत्नी अलग-अलग कमरों में कर दिए गए। मैंने जानसिंग को अनेक चीजें दिखलाई, अनेक नाम बतलाए, अनेक संख्याएँ लिख-लिखकर दीं। मेरा दिखलाना या देना था कि ऊपर उसकी स्त्री ने उनके नाम अपनी स्लोट पर लिख दिए। मेरे मित्र ने तीन नाम, एक दूसरे के नीचे लिखकर, जानसिंग को दिए। उसकी स्त्री ने वही नाम, उसी क्रम से, स्लोट पर लिख दिए। मेरे मित्र ने जानसिंग को जेब-घड़ी की एक छोटी-सी चाभी दी। उस पर बनानेवाले का नाम “हंट”, बहुत छोटे-छोटे अक्षरों में, था। यह सुरिकल से पढ़ा जा सकता था। उसकी स्त्री ने दूसरे कमरे से आवाज दी—यह घड़ी की चाभी है। इसका नाम है “हंट” ! आठ-आठ संख्याओं की कई सतहें स्लोट पर लिखकर जानसिंग को

दिये जाई गईं। उन्हें भी उमकी स्त्री ने मर्हो-सही लिए दिया। इसके बाद मैंने अपनी जेब से एक बहुत पुराना नोट निकाला। जब मैं "हालाये" जेल से छूटा था तब यह नोट मुझे एक सेडी ने दिया था। तब से मैं इसे हमेशा अपनी पाकेट में ही रखा आया हूँ। पुराना होने के कारण यह बहुत मैला हो गया है। इसके नंबर बरतोरह सुराफिल से पढ़े जाते हैं। इसे मैंने जानसिंग के हाथ में दिया। उसने अपनी स्त्री से पुकार कर पूछा—“यह क्या चीज है?” इस बात का न भूलिएगा कि स्त्री दूसरे कमरे में थी। कमरे के बीच में पर्दा पड़ा था। स्त्री ने जवाब दिया—“नोट है।” इसको तारीख ? जवाब मिला—“३ जुलाई १८८५।” और नंबर ? स्त्री ने कहा—“पहले २ है, फिर ६, फिर ८, फिर ४।” पर्दा उठाकर जा उसकी स्लोट देखी गई तो उस पर लिखा था—४६८४। ये सब बातें बिलकुल सही थीं। इसके पहले ही जानसिंग की स्त्री ने कहा था कि यह नोट आग में झुलस-सा गया है। यह बात भी एक तरह ठीक थी। नोट झुलस तो नहीं गया था; पर २० वर्ष से लगातार पाकेट में, नोटबुक के भीतर, रहने से उसका रंग बिलकुल ही उड़ गया था और मालूम होता था कि झरूर धुँए से खराब हो गया है। और भी कई परीक्षाएँ मैंने कीं और सबमें जानसिंग की स्त्री उत्तीर्ण हो गई।

इन सब परीक्षाओं से मेरा संदेह दूर हो गया। मैंने समझ लिया कि परिचित-विज्ञान के सिवा और कोई भेद इसमें नहीं।

ये लोग पास-ही-पास इस विषय की परीक्षाओं की जाँच करने देते हैं, बहुत दूर जाकर नहीं। अर्थात् एक दूसरे से दो-चार मील दूर जाकर ये अपनी करामात नहीं दिखलाना चाहते। ये कहते हैं कि पास-पास रहकर ही हम इस तरह के करिश्में दिखलाकर रुपया पैसा करते हैं। दूर नहीं जाना चाहते। संभव है, दूर जाने से हम लोग अपनी इस अलौकिक शक्ति को खो दें। ऐसा होने से हमारा यका नुक़सान होगा। यदि हमारी जीविका का और कोई ज़रिया होता तो हम ऐसा भी करते। पर इस समय हमारी अवस्था जैसी है उसके खयाल से हमें डर लगता है कि कहीं ऐसा न हो जो हम परीक्षा के कगड़े में पड़कर इस परिचित्त-विज्ञान की शक्ति को खो बैठें।

परंतु परिचित्त-विज्ञान-विद्या झूठी नहीं, सच है। उसके बल से मनुष्य हजारों कोस दूर बैठकर भी औरों के मन का हाल जान सकता है। सौभाग्य से मुझे इसका भी प्रमाण मिला है। अमेरिका के आर्जिया-प्रांत में अटलांटा-नामक एक शहर है। उसमें ऐड्... मेकडानल नाम के एक साहब रहते हैं। उन्होंने, अभी कुछ ही दिन हुए मेरे पास प्रकाशित होने के लिये एक लेख भेजा है। उसमें उन्होंने लिखा है कि वह कुमारी मेबल रे नाम की एक स्त्री से, १२०० मील की दूरी से, बात-चीत कर सकते हैं। पहले उनको इतनी दूर से बातचीत करने का अभ्यास न था। यह अभ्यास धीरे-धीरे बढ़ा है। मुझे

एक दिन हम लोगों ने एक राजा को और उसकी समाधि सभामंशों का नमस्कार दिया। देखनेवाले बहुत घुरा हुए। मुझे बड़ी शाश्वरी मिली। जब हम अपने हॉटल को लौट आए तब, कुछ देर बाद, एक सज्जन हमसे मिलने आए। वे मुझसे अच्छी अंगरेजी बोलते थे। उन्होंने कहा—“तुम देर तक ध्यानस्थ नहीं रहते। तुम्हें चिन्त की एकाग्रता बढ़ानी चाहिए। तुम्हारे लिये इसकी बड़ी जरूरत है। तुम मांस बहुत खाते हो। मांस ग्याना मानसिक शक्तियों की वृद्धि के लिये हानिकारी है। तुम उपवास भी यथेष्ट नहीं करते और न प्राणायाम द्वारा अपने मन और शरीर को शुद्ध भी करते हो। इसमें संदेह नहीं कि तुममें एक अद्भुत शक्ति है पर अफसोस कि तुम उसका सदुपयोग करना नहीं जानते।”

इसके बाद मैंने देखा कि वह आगंतुक व्यक्ति अघर में ऊपर चढ़ गया और बिना किसी आधार के, ज़मीन से तीन-चार फीट ऊपर हवा में ठहरा हुआ, हमारी तरफ देखकर चुपचाप मुस्किराता रहा। मैंने हिंदुस्तान में अनेक अद्भुत-अद्भुत बातें देखीं। उनमें से यह भी एक थी। एक बार हमने अपने एक नौकर को भारतवर्ष में, उसकी इच्छा के प्रतिकूल, बरखास्त कर दिया। बंबई में जब हम लोग गाड़ी पर सवार हुए तब वह हमें पहुँचाने आया। उसे मैंने स्टेशन पर ही छोड़ दिया। पर जब हम लोग ठिकाने पर पहुँचे और वही स्टेशन पर गाड़ी खड़ी हुई तब उसी आदमी ने आकर हमारी गाड़ी का दरवाजा खोला! यह

देखकर हम लोगों को बड़ी हैरत हुई। हिंदुस्तान में हम लोगों को योगियों और ऐंद्रजालिकों के करतब देखने के अनेक मौके मिले। आध्यात्मिक वार्ता में हिंदू बहुत बड़े-बड़े हैं। हम लोगों ने अनेक देश घूम डाले, पर सबसे पहले हमें हिंदुस्तान ही में ऐसे आदमी देखने में आए, जिन्होंने हमारे परिचित्त-विज्ञान-विषयक कर्तव्यों को देखकर कुछ भी आश्चर्य नहीं प्रकट किया। उन्होंने समझ लिया कि जिन आध्यात्मिक और मानसिक सिद्धियों की खोज और साधना में उनके देशवाले अनंत काल से लगे आए हैं वन्हीं में से हमारी परिचित्त-विज्ञान-विद्या भी एक सिद्ध है। यदि ब्राह्मण और बौद्ध विज्ञानी इस विद्या को मानते हों तो कुछ कहना ही नहीं; अन्यथा हम इसकी कुछ भी कीमत नहीं समझते।

जिस देश के योगी योग द्वारा "साक्षात् परमहममोदार्णव" में निमग्न हो जाते हैं उनके लिये दूसरे के मन की बात जान लेना कौन बड़ा कठिन काम है? पर इस समय ऐसे योगी दुर्लभ हो रहे हैं।

{ प्रारम्भ, १९०० }

६—परलोक से प्राप्त हुए पत्र

एक क्षमाता यह था जब कानपुर से कलकत्ते चिट्ठी का पहुँचना मुश्किल था और यदि पहुँचती भी थी तो महीनों लग

जाते थे। अब गवर्नमेंट के सुप्रबंध की बदौलत पाँच मिनट में वहाँ खबर पहुँचती है। पुराने जमाने का मुक्ताबला आजकल से करने पर जमीन-आसमान का अंतर देख पड़ता है। परंतु रेल और तार का प्रचार हुए बहुत दिन हो गए। इससे इन बातों को देखकर अब विरोध आश्चर्य नहीं होता। हाँ, एक बात सुनकर हमारे पाठकों को शायद आश्चर्य हो। वह बात पृथ्वी से परलोक तक तार लग जाना है। यह अदृश्य तार है। खबरें इससे आने लगी हैं। यदि इसी तरह वृद्धि होती गई—और इस वृद्धि के जमाने में ऐसा होना ही चाहिए—तो शायद किसी दिन परलोक तक रेल भी खुल जाय और हाकखाने खुलकर वहाँ और यहाँ के हाकखानों का मेल हो जाय। नई अभ्यास-विद्या चाहे जो करे।

इंगलैंड से एक मासिक पुस्तक निकलती है। उसका नाम है ब्रॉड व्यूज (Broad Views)। उसमें एक लेख अभ्यास-विद्या पर निकला है। उसका सारांश हम नीचे देते हैं। लेख का अधिकांश परलाकवासी लॉर्ड कार्लिंग फर्ड के भेजे हुए पत्र है। "ब्रॉड व्यूज" के संपादक ने पढ़नेवालों को विस्वास दिलाया है कि ये पत्र आली नहीं, सच्चे हैं।

आयरलैंड में लॉर्ड कार्लिंग फर्ड एक प्रसिद्ध राजकीय पुरुष हो गए। १८२८ ईसवी में उनकी मृत्यु हुई। वह पार्लियामेंट में और ट्रेजरी (खजाने) के लॉर्ड रह चुके थे। मरने के पश्चात् अपने कूटनी की एक स्त्री के द्वारा परलोक में

छवरें भेजनी शुरू कीं। इस स्त्री को अध्यात्म-विद्या का शौक था। वह बहुत अच्छी "पात्र" थी। उसके शरीर में परलोक-गत आत्माएँ प्रवेश करके इस लोकवालों से बातचीत करती थीं। कुछ दिन तक तो इस स्त्री के द्वारा साहब छवरें भेजते रहे। कुछ दिन में एक और स्त्री की "पात्रता" को उन्होंने पसंद किया। इस विषय में इस स्त्री की शक्ति खूब बढ़ी-बढ़ी थी। सात वर्ष तक साहब की चिट्ठियाँ आती रहीं और इस नए "पात्र" के हाथों से मिली जाती रहीं। साहब की सुनबू को जिस स्त्री के पास ये पत्र थे उसने "ब्राँड ब्लूज" के संपादक को उन्हें प्रकाशित करने के लिये अनुमति दे दी। इससे ये अब प्रकाशित किए जा रहे हैं। संक्षेप में, उनमें कही गई बातें, सुनिए—

जिन बातों को मैं पृथ्वी पर, पंचभूतात्मक शरीर में रहकर, नहीं जान सका उन्हें अब मैंने जान लिया है। मैं अब परमानंद में मग्न हूँ। पृथ्वी पर मैं सोया था; अब मैं जाग रहा हूँ। मुझे सख्त अकसोस है, मैंने अपना मानव-जीवन स्वाधे और गुरी बातों में व्यर्थ खो दिया। अपार दुःखों से मेरा जीवन मार-भूत हो गया था। मेरी बुद्धि भट्ट हो गई थी। निराशा मुझ पर छाई हुई थी।

अब मैं पिछली बातें याद करता हूँ, मुझे बड़ा दुःख होता है। मेरी स्वार्थ-बुद्धि बेहद बढ़ी हुई थी। परंतु अब मैं इस लायक हो गया हूँ कि पुरानी भूलों का निराकरण कर सकूँ।

मुझे अभी बहुत कुछ करना है। मेरा मविष्य आशा और आनंद से भरा हुआ है। मविष्य में मैं अपनी अनेक महत्वाकांक्षाओं को पूरा करने की आशा रखता हूँ।

मनुष्य-जीवन को एक तरह का स्कूल समझना चाहिए, परंतु जिस अवस्था में मैं अब हूँ उसकी बात बिलकुल ही भिन्न है। जो बातें पृथ्वी पर स्वप्न-सी मालूम होती थीं वे यहाँ करतला-मलकवाहू हो रही हैं। जीवन के उद्देश्य, शिक्षण और फल का ज्ञान यहाँ अच्छी तरह होता है। जितने सत्कर्म और सद्गुण हैं वे यहाँ पूरे तौर पर सफल हो सकते हैं। परमात्मा की सृष्टि की रचना और उद्देश्य आदि यहाँ समझ में आने लगते हैं। पृथ्वी पर इन बातों का समझना कठिन था।

मुझे यह बात अब अच्छी तरह मालूम हो गई है कि आदमी की जिंदगी सिर्फ उसी के फायदे के लिये नहीं। उसे समझना चाहिए कि जो कुछ संसार में है वह सब उसी का है; और वह खुद भी संसार ही का एक अंश है। इन बातों को ध्यान में रखकर उसे सब काम करने चाहिए। स्वार्थ से कर्तव्य की हानि होती है। कर्तव्य-विधात ही का दूसरा नाम स्वार्थ है। संसार बहुत विस्तृत है। जो अपना कर्तव्य करना चाहते हैं, संसार में उनके लिये काम-ही-काम है। विरव-रूप ईश्वर ही में सब कुछ है। जो कुछ है उसे उसी के अंतर्गत समझना चाहिए। भिन्न-भाव रखना अज्ञानता का चिह्न है। मैं और मेरा पिता (परमेश्वर) भिन्न-भिन्न नहीं, एक ही हैं। “सर्वं खल्विदं ब्रह्म”।

मेरी दृष्टि अब बहुत विस्तृत हो गई है। मैं अपने सामने अनंत ज्ञान-राशि देखकर घबरा रहा हूँ। जो चीजें मुझे अनंत, आश्चर्य-पूर्ण और अंधकारमय मालूम होती थी वे मुझे अब वैसी नहीं मालूम होती। उनको अब मैं बखूबी देख सकता हूँ और उन्हें समझ भी सकता हूँ।

पृथ्वी पर ७० वर्ष की उम्र पाकर आदमी इन सब बातों को नहीं जान सकता।

आध्यात्मिक विषयों में अनेक बातें गुप्त हैं। मनुष्य उन सबको नहीं जान सकता। आत्मा ईश्वर का अंश है। वह मनुष्य-शरीर से भिन्न है। वह अपना अस्तित्व अलग ही रखती है। वह अनादि है। वह हमेरा आगे की ओर बढ़ती है, पीछे की ओर नहीं। वह धीरे-धीरे अपनी उन्नति करती जाती है और अपनी शक्ति और अनुभव को बढ़ाती रहती है। मनुष्य का मन और आत्मा तभी उन्नति होते हैं जब जीवन के अनेक संकटों को वे धैर्य के साथ सह लेते हैं और उनको पार करके आगे निकल आते हैं।

परमात्मा की असीमता का अंदाज़ बहुत कम आदमियों को है। उसकी सीमा नहीं। वह सब तरफ है। कोई जगह उससे खाली नहीं। इस विश्व का कोई अंश ऐसा नहीं जो उसके अंतर्गत न हो। जो सुख या दुःख हमको मिलता है वह इसलिये कि उससे हम कुछ-न-कुछ शिक्षा ले सकें।

यह मनुष्य-शरीर अनेक जन्म-मरणों का फल है। लोग

क्यथें इपर-उपर शीका करते हैं। उनको खबर ही नहीं कि जिनकी छन्दें ग्योज है वह छन्दी के हृदय में है।

यहाँ पर पैठा हुआ मैं अपने को उसी रूप में देख रहा हूँ। जो मेरा यथार्थ रूप है। हम सब पूर्ण परमात्मा के एक अंश हैं। यह बात मैंने यहाँ आने पर जानी। आदि-र्षत की भावना मनुष्य की कल्पना है। न कभी किसी चीज़ का आदि था और न किसी चीज़ का अंत ही है। मुझे इस बात का पता नहीं कि कभी किसी लोक या ग्रह की उत्पत्ति एकदम हो गई हो। जितनी चीज़ें हैं सब क्रम-विकारा-पूर्वक एक स्थिति से दूसरी स्थिति को पहुँची हैं।

जो प्राणी पृथ्वी पर छूय आराम से थे और अनेक प्रकार के सुखैरवर्ष जिन्होंने भोगे थे उनकी गिनती सर्वात्म और सर्वोच्च आत्माओं में नहीं। सर्वोच्च वे हैं जिनकी अग्नि-व्यपत्ता हो चुकी है और जिन्होंने जीवन-भागों में अनेक आपदाओं को मेटा है।

उप-नीच, अमीर-बारीब, स्त्री-पुरुष होने का कारण है। ये भेद व्यर्थ नहीं। और-और कारणों के सिवा इस कारण से भी परमात्म-ज्ञान का विकास प्राणियों के हृदय में हो सकता है।

पुनर्जन्म को लोग जैसा समझते हैं वैसा नहीं। पुनर्जन्म का मतलब "पीछे जाना" नहीं है। उसका मतलब हमें "आगे जाना" है। प्रत्येक जन्म में प्राणी पहले जन्म की अपेक्षा, कम-से-कम, एक कदम धरूर आगे बढ़ता है। कुछ-न-कुछ धरूर सीखता है।

मृत्यु से लोग घबराते क्यों हैं ? वह एक स्थिति-परिवर्तन-मात्र है—एक स्थिति से दूसरी स्थिति में जाना-मात्र है । जिसको लोग मृत्यु कहते हैं उसके बाद अब भी मैं वही मनुष्य हूँ जैसा कि पहले था । हाँ, मेरा पार्थिव अंश वहीं पृथ्वी पर रह गया है, लेकिन जिसके कारण उस अंश का संयोग मुझसे हुआ था वह बना हुआ है । मृत्यु का जाना तक मुझे नहीं मालूम हुआ । मैं मानो सो गया और जब आगा तब मैंने अपने को अपने अनेक मित्रों के पास पाया, जिनको मैंने समझा था कि फिर कभी न मिलेंगे ।

मैं नहीं धनछा सकता कि मैं किस लोक में हूँ । लोक-विषयक किसी प्रश्न का उत्तर मैं नहीं दे सकता । मैं सिर्फ इतना ही कह सकता हूँ कि "अहमस्मि" (मैं हूँ) ।

यहाँ समय का कोई हिसाब नहीं । कब सूर्य उदय होता है, कब अस्त; कब रात होती है, कब दिन; इन बातों की खबर यहाँ किसी को नहीं । जहाँ तक मैंने देखा, सूर्य यहाँ नहीं । उसकी यहाँ चरकरत भी नहीं ।

बहुधा देखा जाता है कि जो प्राणी जिस कुटुंब से संबंध रखता है उसी में उसका पुनर्जन्म होता है । पर मैं यह नहीं कह सकता कि कितने दिन बाद पुनर्जन्म होता है । यहाँ पर कितनी ही अवस्थाएँ मुझसे बहुत अधिक उन्नत हैं । उन तक मैं नहीं पहुँच सकता । कितनी ही मुझसे भी गिरी हुई अवस्थाएँ हैं । उनका बयान सुनकर मैं काँप उठता हूँ । आत्म-लोक पार्थिव-

लोक के बीच में कहना चाहिये। मर्त्य और अमर्त्य एक दूसरे को रगड़ते हुए जाते हैं। यह सुनकर खरूर आश्चर्य होगा। पता चाले पेसी ही है।

पूर्वाक्त लाट साहब ने जो चिट्ठियाँ परलोक से भेजी हैं उनकी कुछ बातों का यह सिकं संक्षेप है। मूल लेख में म-जाने क्या-क्या लिखा है। इंजीनियर, कारीगर, नए-नए आविष्कार करने-वाले, जनरल, कर्नल, सिपाही इत्यादि मक्की बातें हैं। पारलियामेंट, पारलियामेंट के मेंबर, आयरलैंड की प्रजापालन-नीति आदि का भी चिह्न है। इन पत्रों को पढ़ने से यह मालूम होता है कि मृत लाट साहब शायद "यियासफिस्ट" थे; क्योंकि जन्म-मरण, लोक-परलोक, पाप-पुण्य, स्वर्ग-नरक आदि का वर्णन जो इन चिट्ठियों में है वह बहुत अंश में "यियासफी" के सिद्धांतों से मिलता है। शायद अब तक इन बातों का ययार्थ ज्ञान औरों का नहीं था। इन पेचीदा प्रश्नों को हल करने का पुण्य इसी समाज के महात्माओं के भाग्य में था।

एक और मासिक पुस्तक में एक आत्मा के कुछ प्रश्नोत्तर छपे हैं। उनको भी हम यहाँ पर देते हैं—

प्रश्न—तुम कौन हो ?

उत्तर—मैं एक अज्ञात आत्मा हूँ। मेरा उम्र २२ वर्ष की है। दक्षिणी अफ्रीका के कोल्लेजो नगर में मेरा शरीर छूटा था। मैं दफन नहीं किया गया। लड़ाई के बाद मेरा शरीर एक गढ़े में पड़ा रह गया। मैं आकाश में घूम रहा हूँ। मुझे कष्ट है; क्योंकि

मेरी आयेष्टि-क्रिया नहीं हुई । और अब मेरा शरीर टूटने से नहीं मिल सकता ।

प्र०—तुम कहाँ पैदा हुए थे ?

उ०—लिकनरायर में ।

प्र०—तुमने कैसे जाना कि तुम नरक जाओगे ? क्या किसी ने तुमसे ऐसा कहा है ?

उ०—क्योंकि एक बहुत ही भयावनी राक्ति मुझे वहाँ ले जाने का व्योम रही है । मैं जानता हूँ, मेरी आत्मा वहाँ जरूर गुम हो जायगी । नरक में चर्क नहीं ; पर वहाँ के कष्ट चर्क से भी अधिक पीड़ा-जनक हैं ।

प्र०—यदि तुम सधमुष आत्मा हो तो तुमको दुःख क्यों मिलता है ?

उ०—मुझे सब बातें वैसी ही मालूम होती हैं जैसी पृथ्वी पर मालूम होती थीं । मेरा शरीर एक प्रकार का खोलला है ; मेरा आत्मतत्व उसी में भरा हुआ है । स्याही यदि दावात से अलग कर दी जाती है तो भी यह स्याही हो बनी रहती है । इसी तरह मृत्यु के बाद आत्मा की स्थिति भी पूर्ववत् बना रहती है । मुझे खेद है, मैं तुमसे अब फिर बातचीत न कर सकूँगा ।

प्र०—क्या तुम फिर न आ सओगे ?

उ०—“पात्र” के द्वारा आने में बहुत कष्ट होगा है ; आने के लिये श्रितनी राक्ति दरकार होती है श्रितनी नहीं मिलती ।

प्र०—“पात्र” किसे कहते हैं ?

स०—"पात्र" उस पार्थिव मनुष्य को कहते हैं जो अपनी शक्तियों और इंद्रियों को कुछ काल के लिये हम लोगों को दे देता है।

प्र०—किस तरह वह इन चीजों को दे सकता है ?

स०—उस अज्ञेय परमात्मा में विरवास के बल पर।

इटली के राम नगर में यह प्ररनीचर हुआ था।

{ अ. ११०१

७—एक ही शरीर में अनेक आत्माएँ

एक ही शरीर में दो या दो से अधिक व्यक्तियों का जो बोध होता है और उसके समय-समय पर जो अद्भुत उदाहरण पाए जाते हैं वे आजकल के विद्वानों के लिये अजीब तमारा मालूम पड़ते हैं। अमेरिका के हारवर्ड और एल-विरवविद्यालय के दो अध्यापकों ने बीसवीं सदी की इस नई खोज में बहुत भ्रम किया है। उन्होंने इस विषय पर एक पुस्तक लिखी है। उनका कथन है कि एक ही शरीर में भिन्न-भिन्न आत्माओं की स्थिति कोई स्वेज नहीं; किन्तु वह मानसिक शक्ति ही का रूपांतर है। इस विषय में वे यह लिखते हैं—"एक शरीर में अनेक पुरुषों की सत्ता का बोध कोई नई बात नहीं; वह सबमें होनी चाहिये। क्योंकि अनेक दृष्टिक बोधों के समुदाय का नाम मन है।"

ये लोग अपने प्रस्ताव की जाँच आजकल प्रत्यक्ष उदाहरणों

के द्वारा कर रहे हैं। बहुत-से लोग इसको एक मनमौजी और धेतुकी बात समझते हैं। मेरी भी यही राय है। जो उदाहरण इन लोगों ने दिए हैं उन्हें सर्व-साधारण को हृदयगम कराने के लिये यह लेख लिखा जा रहा है।

पादरी हाना का उदाहरण

जितने उदाहरण दिए गए हैं उनमें सबसे अधिक उपयोगी हाना साहब का एक उदाहरण है; क्योंकि उसमें कही गई बातें मानस-शास्त्र-वेत्ताओं ने अपनी आँखाँ देखी हैं और यह उदाहरण हाल ही में हुआ है। उसमें समय भी अधिक नहीं लगा। हाना साहब का पहला इतिहास लोग भली भाँति जानते थे और वह अब तक जीवित भी हैं। फिर वह एक पढ़े-लिखे आदमी हैं।

१५ एप्रिल सन् १८८७ ईसवी की शाम को गाढ़ी पर घर लौटते समय टामस कारसन हाना-नामक पादरी गाढ़ी से गिर पड़े। उनके सिर में बहुत चोट आई। वह पढ़े-लिखे, धर्मात्मा और कार्य-क्षम पादरी हैं। उनके नाना डाक्टर थे, और पिता ईंग्लैंड छोड़कर अमेरिका में बसनेवालों में से थे। गाढ़ी से गिरने तक ओ कुछ उनके विषय में मालूम है उससे यही बाहिर होता है कि वह किसी तरह के रोगों या सनकी न थे।

गिरने का परिणाम

गिरने के बाद हाना साहब बेहोशी की दशा में उठाए गए। सात बहुत घीमी चक्कती थी और जीवन प्रायः समाप्त हो

गया-मा जान पड़ता था। तीन डाक्टरों ने ममम्मा कि वह म जायेंगे। उनको होश में लाने की कोशिश की गई। वह एक एक छट धीरे और पाम के एक डाक्टर को उन्होंने ढकेलने के प्रेष्टा की। डाक्टरों ने ममम्मा कि मरमा म हो गया है; हमल्लि वह थारपाई पर बांध दिए गए। जब वह चित लेंटे का बंधन गोल दिए गए। उस समय हाना साहब अजीब तरह से ताकने लगे। न तो वह कुछ चोजते थे और न लोगों की बोली ही समझते थे। अब यह हुआ कि हाना साहब तो गायब हो गए और एक बच्चे की आत्मा उनके शरीर में प्रविष्ट हो गई। वह न केवल अपने आप ही को भूल गए, किंतु मामूली चीजों के नाम भी भूल गए। उन्हें न कुछ समझ पड़ता था, न बोल आता था, न थोका आदि का ज्ञान होता था। वह हाथ-पाँव छठाना और खाना-पीना आदि सभी भूल गए। सारांश यह कि पुराने हाना साहब बिलकुल ही लुप्त हो गए और एक सघोजाव बालक उनकी जगह पर आ गया।

बालक

और बातों में तो हाना साहब बालक ही के समान हो गए। पर उनकी बुद्धि वैसी दुर्बल न थी। स्वभाव में तो यह नया जीव लुप्त हुए हाना ही के समान था। उसकी स्मरण-शक्ति भी तेज थी और उसमें नकल करने की ताकत भी खूब थी। पीढ़े से उसने अपनी मानसिक शक्ति के विषय में जो कुछ स्मरण करके कहा वह ध्यान देने योग्य है।

पहले तो कमरे की सब चीजें हाना साहब को उसवीर के समान आँख के सामने लटकती-सी जान पड़ी। मानो वे उनकी आँख ही का धरा हैं। उनको रंग का बोध तो हुआ, पर दूरी और सुटार का बोध न हुआ। पहले उन्होंने आँखें खोलीं; फिर हाथ दिखाए; फिर सिर दिखाया। यह देखकर एक डॉक्टर वहाँ से खिसका, पर हाना ने समझा, डॉक्टर का खिसकना उनके हाथ चलाने का फल है। इतने में जब बिना हाथ दिखाए उन्होंने डॉक्टर को हटते देखा, तब उन्हें आश्चर्य हुआ। तब उन्हें बोध हुआ कि ऐसी भी चीजें हैं, जो मुझसे संबंध नहीं रखती और बिना मेरे हिल-डल सकती हैं। कुछ देर बाद हाना को मालूम होने लगा कि वे तीनों डॉक्टर मुझसे भिन्न हैं, पर हैं एक ही व्यक्ति। अतएव यदि मैं इनमें से एक को जीत लूँ, तो तीनों मेरे धरा में हो आर्यंगे। पर यह, हाथ-पैर कैसे चढ़ना होता है, यही भूल गए थे। इस कारण विवश होकर वह पड़ रहे।

शिक्षा

हाना ने डॉक्टरों को धातें करते सुना; पर वह उनकी बातों को समझ न सके। वह उनके शब्दों की नक़ल करने लगे। यह देखकर सब लोग हँस पड़े। दूसरे दिन फिर उन्होंने तीस-चालीस शब्दों की नक़ल की। तीसरे दिन उनको नासपाती दिखाई गई और उसका नाम बतलाया गया। तब उन्होंने नासपाती ऋहना सीखा। वह बार-बार नासपाती, नासपाती कहते थे। इससे लोग उन्हें नासपाती ला देते थे। उसे वह खा लेते थे; पर नास-

गया-सा जान पड़ता था। तीन डाक्टरों ने समझा कि वह मर जायेंगे। उनको होरा में लाने की कोशिश की गई। वह एक-एक चूठ घैठे और पास के एक डाक्टर को उन्होंने टकेलने की चेष्टा की। डाक्टरों ने समझा कि सरसाम हो गया है; इसलिये वह चारपाई पर बांध दिए गए। जब वह चित लेते ता बंधन खोल दिए गए। उस समय हाना साहब अजीब तरह से ताकने लगे। न तो वह कुछ बोलते थे और न लोगों की बोली ही समझते थे। अब यह हुआ कि हाना साहब तो रायब हो गए और एक बच्चे की आत्मा उनके शरीर में प्रविष्ट हो गई। वह न केवल अपने आप ही को भूल गए, किंतु मामूली चीजों के नाम भी भूल गए। उन्हें न कुछ समझ पड़ता था, न वे आता था, न थोका आदि का ज्ञान होता था। वह हाथ-पांछाना और खाना-पीना आदि सभी भूल गए। सारांश यह। पुराने हाना साहब बिलकुल ही लुप्त हो गए और एक सघोमा बालक उनकी जगह पर आ गया।

बालक

और बातों में तो हाना साहब बालक ही के समान हो गए पर उनकी युद्धि वैसी दुर्बल न थी। स्वभाव में तो यह नया जीव लुप्त हुए हाना ही के समान था। स्मरण-शक्ति भी तेज थी और उसमें न कलह था। खूब थी। पीछे से उसने अपनी जो कुछ स्मरण करके कहा वह

पहले तो कमरे को सब चीजें हाना साहब को तसवीर के समान आँख के सामने लटकती-सी जान पड़ी। मानो वे उनकी आँख ही का अंश हैं। उनकी रंग का बोध हो हुआ, पर दूरी और सुटाई का बोध न हुआ। पहले उन्होंने आँखें खोलीं; फिर हाथ दिखाए; फिर सिर दिखाया। यह देखकर एक डॉक्टर यहाँ से खिसका, पर हाना ने समझा, डॉक्टर का खिसकना उनके हाथ बलाने का फल है। इतने में जब बिना हाथ दिखाए उन्होंने डॉक्टर को हटते देखा, तब उन्हें आश्चर्य हुआ। तब उन्हें बोध हुआ कि ऐसी भी चीजें हैं, जो मुझसे संबंध नहीं रखती और बिना मेरे हिल-डुल सकती हैं। कुछ बेर बाद हाना को मालूम होने लगा कि ये तीनों डॉक्टर मुझसे भिन्न हैं, पर हैं एक ही व्यक्ति। अतएव यदि मैं इनमें से एक को जीत लूँ, तो सीने मेरे घर में हो जावेंगे। पर वह, हाथ-पैर कैसे चलाऊँ होता है, यही भूल गए थे। इस कारण विचारा होकर वह पढ़ रहे।

विधा

हाना ने डॉक्टरों को बातें करते सुना; पर वह उनकी बातों को समझ न सके। वह उनके शब्दों की नक़ल करने लगे। यह देखकर सब लोग हँस पड़े। दूसरे दिन फिर उन्होंने तीस-चासीस शब्दों की नक़ल की। तीसरे दिन उनके नासपाती दिखाई गई और उसका नाम बतलाया गया। तब उन्होंने नासपाती ऋहना सीखा। वह पार-पार नासपाती, नासपाती कहते थे। इससे लोग उन्हें नासपाती सा देते थे। उसे वह सा लेते थे; पर नास-

पापी के साथ रहने की और कोई सीढ़ न जानी थी। यह उन्हें
पुनी ज्ञान। यह न्यायवादी का दिव्य तब हाने लगे। तब
होमबुद काल के संसार का कि न्यायवादी में ये क्या हाने और
क्या न जानें।

कहते हैं तोहर का अर्थ है कि एक तमबीर को धूने की
 बेर कहते हैं इस तरह कहने की शरी का ज्ञान हुआ। क्योंकि
 कहते हैं कि तोहर जो धूने की बेर को। आरना धूने
 का अर्थ है कि यह एक बहुत आरपय हुआ। आरने
 के अर्थ है कि यह एक बहुत आरपय हुआ। आरने
 के अर्थ है कि यह एक बहुत आरपय हुआ। आरने
 के अर्थ है कि यह एक बहुत आरपय हुआ। आरने

इसके बाद ही वह समझते कुछ समय बाद कि और
अपने अपने थे। दुर्भाग्य का भेद भी उन्हें नहीं था।
हम सब को भी वे देखकर उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ; क्योंकि
वे सब को ही देखकर अपनी ही समझ बढ़े होते हैं। वह अपने
ही समझ के समझते थे। अपनी माता से उन्हें कुछ भी
नहीं था।

इस के अलावा इस शब्द ने शब्द-व्यवहार का
 एक भी क्षेत्र छेड़ा। इस ही सलाह में वह बोधात्ता पड़ने लगे।
 इस के कुछ कदम दूर। इसे दुष्ट ही सीखना पड़ा। इसे
 फिर भी बचाने के लिए का समय न था। कुछ दिन बाद अपने
 ही शब्दों में अपने ही शब्दों में ही। जो शब्द एक बार

... बड़े बूढ़ा न था।

पुराने हाना

अब प्रश्न यह है कि पहले हाना कहाँ गए ? क्या दूसरे हाना कोई नए पुरुष थे, जो पहले हाना के शरीर में रहने आए थे । उन दोनों में सिके इतना ही संबंध था, जितना किसी छात्री घर में टिकनेवाले घेगाने आदमी और घर के मालिक में होता है । एक हमारा देखिए । पुराना हाना सपना देखने लगा और जब उसने अपने सपने सुनाए, तब उसके पिता ने देखा कि वे सपने उसकी पुत्रावस्था में देखी गई चीजों के संबंध में थे । उसने सपने में देखे हुए स्थानों के नाम बतलाए, पर वह बात वह न जान सका कि वे स्थान उसने पहले भी कभी देखे थे या नहीं । इस प्रकार अनेक पुराने स्वामिक संकेत पाने पर पहले हाना के पाने के लिये व्रत आरंभ किए गए । पहला हाना यहूदी भाषा जानता था ; पर दूसरा नहीं जानता था— यहूदी भाषा में एक पद्य का पूर्वाचरण उसे सुनाया गया । इस पर वह एकाएक बोल उठा—‘हाँ, मुझे यह स्मरण है ।’ फिर वह आद्योपांत पूरा पद्य सुना गया । पर तुरंत ही सब पद्य वह फिर भूल गया । लोगों ने पूछा कि तुम्हें क्या मालूम पड़ा । उसने कहा, मैं बहुत डर गया था । ऐसा बोध होता था कि कोई दूसरा उसके ऊपर अधिकार लमा रहा है । उसने कहा, मैं नहीं जानता—मैं क्या कर गया । कुछ समझ नहीं सका । कुछ काल के अनंतर एक पद्य, जिसे वह पहले अक्सर गाया करता था, पढ़ा गया । इस पर उसने दो नाम लिए । पर वे किसके नाम हैं, यह बात वह

न बतला सका। पता लगाने से मालूम हुआ कि ये नाम वस्त्रियों के हैं, जिनके सामने उसने, तीन वर्ष पहले, यह गीत गाया था। इससे यह जाहिर हो गया कि पहला हाना मर नहीं गया था, किंतु कहीं सो रहा था।

पहले हाना का पुनर्जीवन

कुछ दिन बाद हाना साइक्योथेरेपिस्ट भेजे गए। वहाँ उनके शरीर के भीतर सोए हुए व्यक्ति को अच्छी तरह जगाने का प्रयत्न होने लगा। वह एक होटल में ठहराए गए। होटल खूब सजा था। मनोहर बाजे बज रहे थे। गाना भी हो रहा था। तीन घंटे के अनंतर वह सो गए। जब वे उठे, अपने भाई से उन्होंने पूछा कि मैं कहीं हूँ। दूसरा हाना सायब हो गया; और पहला हाना फिर प्रकट हुआ। छः हफ्ते पहले गाड़ी से गिरने की बात को छोड़कर बीच की और सब बातों का उन्हें कुछ भी ज्ञान नहीं रहा। उन्होंने समझा कि मुझे कल ही चोट लगी थी और रात-भर मैं सोया था। शाम को उसने तंबाकू पी थी। उसकी गंध उसे मुँह में मालूम हुई। इस पर उसे आश्चर्य हुआ; क्योंकि पहले हाना ने बरसों से तंबाकू नहीं पी थी। कोई ४५ मिनट तक तो यह दूरा रही। पीछे वह फिर सो गया। जागने पर पहला हाना सायब हो गया और दूसरा फिर शरीर में प्रविष्ट हो आया।

हानाओं में बरतार कब आई

४५ मिनट तक हाना २६ वर्ष के स्मरणवाला पुरुष रहा।

पर बाद में वह ६ सप्ताह के ज्ञानवाला-मात्र शेष रह गया । डॉक्टरों ने तरह-तरह की दवाइयों का प्रयोग करना आरंभ किया । एक बार उन्होंने थोड़ी-सी माँग पिला दी । रात-भर सोने के अनंतर पहला हाना फिर जागा । उसको ठहराने की अनेक चेष्टाएँ हुई । कुछ काल तक वह सोया । अब वह जागा, तब दूसरा हाना हो गया । उसे लोग नाट-घराला में ले गए और शराब पिलाई । फिर पहला हाना जागा । कुछ काल तक वह रहा । एक बार उसे गाड़ी पर चढ़ाकर लोग गिरजापर ले आये थे कि वह गाड़ी ही पर कुछ सो-सा गया और दूसरा हाना होकर उठा । यों ही कभी पहला, कभी दूसरा हाना प्रकट होता रहा । अंत में उसका जी पघरा उठा । उसे उसका जीवन बिल्कुल मालूम होने लगा । कभी कुछ, कभी कुछ होते रहने से हाना ब्याकुल हुए । वह यह भी स्थिर न कर सके कि वह पहले या दूसरे हाना होकर रहें, क्योंकि दो में से एक तो होना ही पड़ेगा । पर उन्हें इससे जतना ऊँचा न होता था, जितना कि एक दशा में दूसरी-दूसरी दशा का स्मरण करने से होता था । वह चाहते थे कि दूसरी का स्मरण न हो, पर होता जरूर था ।

अंतिम परिणाम

एक कारण कठिनाई का और था कि पहला हाना जिन लोगों को जानता था, दूसरा उन्हें पहचानता भी न था । दूसरे ने जिनसे प्रतिज्ञा की थी, पहला उनके नाम से भी धाक़िक न था । वह दोनों मानो किसी व्यवसाय में सामी के समान थे । कुछ काल

एक सामी काम चलाता था, कुछ काल दूसरा। दोनों का एक ही शरीर में रहना पहले तो असंभव-सा प्रतीत हुआ, पर कुछ समय बीतने पर दोनों एक ही में रह गए और बीच के समय की त्रुटि भी न बोध होने लगी। अर्थात् उनका यह संस्कार जाता रहा कि हमें ६ सप्ताह सोते बीते। वे समझने लगे कि हम दो आदमी एक ही घर में रहते हैं और यह भी उन्हें स्मरण होने लगा कि हमारा अमुक समय अमुक दशा में बीता।

एंसेल्यूर्न का उद्घाटन

हाना की कथा से इसमें इतना ही भेद है कि इसमें दो व्यक्तियों ने एक शरीर में रहकर परस्पर एक दूसरे को नहीं जाना।

१७ जनवरी सन् १८८७ को रीड्स-नामक शहर के निवासी एंसेल्यूर्न ने एक बैंक से कई हजार रुपये, कुछ जमीन छरी-दने के लिये, निकाले और उन्हें लेकर वह एक गाड़ी पर सवार हुए। उस समय से लेकर १४ मार्च तक उनका क्या हुआ, कुछ पता नहीं चला। वह छद्म ही नहीं जान सके। एक आदमी ने, जिसने अपना नाम ए० जे० ब्राउन बतलाया, एंसेल्यूर्न के शरीर को अमेरिका पहुँचाया और उन रुपयों से मिथी का गोशाम खोला। १४ मार्च को ए० जे० ब्राउन दायब हो गया और एंसेल्यूर्न सोकर उठा। वही वह कैसा आया, वह पगे था। उसे बैंक से रुपये लेकर चलने तक की गिरफ्तारी कायम प्रायः १० सेर कम हो गया था। लोगों का शक समझ, पर पीछे से घर पहुँचाया।

तीन साल बाद उस पर हिपनाटिज्म अर्थात् प्राण-परिवर्तन की प्रक्रिया की गई। तब ए० जे० ब्राउन लौट आया। उसने कहा कि मेरा गोदाम क्या हुआ ? मैं एंसेलवूर्न और उनकी बीबी को नहीं जानता। यह क्या बात है, किसी की समझ में न आई। अंत तक एंसेलवूर्न और ए० जे० ब्राउन ने परस्पर एक दूसरे को नहीं पहचाना। हिपनाटिज्म की सहायता से ही ए० जे० ब्राउन प्रकट और लुप्त होते रहे।

एक कसेरे का बड़ाहरण

सन् १६०४ में डॉक्टर आसबन ने एक अखबार में लिखा कि कुछ दिन हुए एक घनवान् कसेरा एक दिन शाम को दवा खाने के लिये निकला और एकएक सायन हो गया। दो वर्ष बाद एक और देश में एक कसेरा अपने औजार फेंककर चीक पड़ा। उसने कहा, मैं यहाँ कैसे आया ? मेरा यह नाम कैसे पड़ा ? मैं तो अमुक आदमी हूँ जो दो वर्ष पहले खो गया था। दो वर्ष तक कौन मेरा खस पर सवार था, कुछ नहीं मालूम हुआ। इन दो वर्षों की बातें उसे बिलकुल याद नहीं।

डॉक्टर हाना के आदमी का बड़ाहरण

सन् १८६४ की "साइकालोजिकल रिज्यू" नामक पुस्तक में डॉक्टर हाना ने एक रोगी का हाल लिखा है कि वह एक बार घुँरे के कारण बेहोरा हो गया। जब होरा में आया, तब हाना के समान वह एक बालक की-सी बुद्धि का आदमी हो गया। उसे तीन महीने तक लिखना-पढ़ना सीखना पड़ा। तीन महीने बाद

उसकी श्री उसके आरोग्य होने से निराश होकर चिन्ताग्रस्त हो
 पड़ी। वन उसी रात को उसके निर में दर्द हुआ और वह सो
 गया। सपने वह पृथक् हो गया। उसे उस वास्तव का स्मरण
 बिलकुल आता रहा। उस वास्तव ने तीन महीने में हाना की
 अपेक्षा पढ़ना-लिखना कुछ कम सीखा।

सैली-नामक कुमारी का उद्धार

पोस्टल के डाक्टर नार्टन प्रिंस लिखते हैं कि एक सुशिक्षित
 और कम बोलनेवाली कुमारी को पर उन्होंने प्राण-परिवर्तन
 की क्रिया का प्रयोग किया। परिवर्तित दशा में उसने अपनी
 आँखें मली और चाहा कि वे खुल जायें। आँखें खुल गईं और
 वह एक दूसरे ही व्यक्ति के अघोर बोध हुई। वह व्यक्ति अपना
 नाम सैली कहाने लगी। यह नई व्यक्ति बड़ी नटखट और
 चिपिड़ी थी। पुस्तकों से वह घृणा प्रकट करती थी। पर प्रयुक्त
 श्री धर्मात्मा और सचरित्र थी। पहले सैली कुछ ही मिनट ठह-
 रती थी, पर पीछे से वह कई दिनों तक ठहरने लगी। सैली
 प्रयुक्त श्री के हृदय के भाव सब जानती थी। उसकी चिट्ठियों के
 आशय लिखकर वह रख जाती थी और उसके रखे हुए टिकट
 खुरा लेती थी। कभी-कभी उसकी जेब में वह मकड़ी का जाला
 या साँप को केंचुली रख देती थी। सैली न केवल उसके भावों
 को ही जान लेती थी, किन्तु उसके भावों पर अधिकार भी रखती
 थी और उसके साथ बुरी-बुरी दिलगी करके उसे क्रोश पहुँचाया
 करती थी।

दूई और सिपाही के उदाहरण

अमेरिका में एक विद्या-व्यसनी कुमारिका थी। उसने पढ़ने में बहुत श्रम किया। इससे १८ वर्ष की उम्र में उसकी तपियत बेगड़ गई। चंद रोगी हो गई। कुछ दिन बाद उसके ऊपर दूई-नामक एक स्त्री प्रकट होने लगी। वह रोगी थी। पर दूई प्रसन्न-चित्त और बलिष्ठ मालूम होती थी। दूई मनमाना आती-जाती थी। जाते समय वह पत्र लिखकर रख जाती थी, जिससे उस रोगी कुमारिका का चित्त दूई के चले जाने पर भी प्रसन्न रहता था। कुछ दिन बाद दूई ने कहा, मैं चली जाऊँगी और धाध-नामक एक ब्यक्ति मेरे स्थान पर आवेगा। धाध आया। वह उन दोनों से परिचित हो गई। पर दूई और धाध तभी तक ठहरे, जब तक कि वह बघेष्ट आरोग्य नहीं हुई।

ऐसे ही एक सिपाही की कथा है, जो भिन्न-भिन्न ब्यक्ति होकर दो-तीन एक ही कौज में मरती हुआ और दोरा में आ जाने पर भाग जाने का अपराधी ठहराया गया। पर अथ और ऐसी कथाएँ देने की जरूरत नहीं। इस विषय के उदाहरण बहुत हुए। जिस पुस्तक के आधार पर यह लेख लिखा जाता है, उसके कर्ता की अथ राय सुनिष्ट।

प्रयकर्ता की राय

प्रयकर्ता की राय में मनुष्य का मन एक चीज नहीं। आत्मा से वह पृथक् है। वह 'अह' का बोधक नहीं। अनेक चणिक

घोघों के यथोचित योग को हम व्यक्ति या जन या आप कहें। हमारी उपमा बाजार से दी जा सकती है। सवेरे के बाज़ा की दशा शाम को और ही कुछ हो जाती है। बाज़ार तो बर रहता है, पर वहाँ आदमी और आ जाते हैं। इसी प्रकार हमारे घोघों का परिवर्तन होता रहता है। उन पर एक व्यक्तिस्व उस तरह रहता है, जैसे मनुष्य-जाति पर उसका एक जातिस्व। इन्द्रियों से अनुस्यूत तंतुओं और मावों के संपर्क से मानसिक क्रियाओं की उत्पत्ति होती है।

प्रकार का आशय एक उदाहरण से और स्पष्ट हो जायगा। मन या व्यक्ति को एक स्वतंत्र राज्य समझो। जैसे स्वतंत्र राज्य में बहुत आदमी रहते हैं, पर उनका समुदाय मिलकर वह एक ही है। उसी प्रकार सृष्टिक घोघ अनेक हैं, पर उन सबका समुदाय मन एक ही है। राज्य के भिन्न-भिन्न विभाग और अधिकारो अनेक हैं। मानसिक घोघों के विभाग और वशाएँ भी अनेक हैं। जब तक राज्य के आधारभूत अधिकारी यथास्थित हैं, तब तक एक राज्य है। पर जब अधिकारियों में परिवर्तन होता है, तब वे उस राज्य की पूर्णवत् नहीं रहने देते। वह नए-नए नियम बनाते हैं और वही राज्य और प्रकार का हो जाता है। इसी तरह मानसिक घोघों के समुदाय में परिवर्तन होने पर मनुष्य भिन्न व्यक्ति-सा प्रतीत होता है। जैसे राज्य में अधिकारियों का परिवर्तन प्रकृत अवस्था में न होकर विद्रोह या राष्ट्र के आक्रमण आदि होने पर होता है, वैसे ही मानसिक व्यक्ति

का परिवर्तन भी प्रकृत अवस्था में न होकर रोग, चोट, प्राण-परिवर्तन की क्रिया अथवा नशीली चीजों के प्रयोग आदि से होता है।

सच क्या है ?

लेखकों के कथन में कुछ सत्य अस्तर है, पर वे उसे बहुत अधिक खींच ले गए हैं। यदि उनका कहना सत्य मान लिया जाय, तो अपद गँवारों का विदेशी भाषा बोलना, जैसा कि कभी-कभी देखने में आया है, कैसे ठीक होगा ? मन ने जिन बोधों को कभी नहीं पाया, वे (विदेशी-भाषा बोलना आदि) कैसे व्यक्त हो सकते हैं। हिपनाटिस्म अर्थात् प्राण-परिवर्तन की क्रिया से ऐसी अनेक प्रकार की विलक्षण बातें देखने में आते हैं। लंदन में एक बार हिपनाटिस्म की क्रिया से प्रयुक्त एक मनुष्य ने एक लेख लिखा। उसे कोई न पढ़ सका। अज्ञा-यव-धर में भी किसी से एक अक्षर भी न पढ़ा गया। कुछ दिन बाद एक जापानी ने उसे बहुत पुरानी जापानी-भाषा का लेख बतलाया और पढ़कर उसका अनुवाद कर दिया। अब यदि मन बोधों का समुदाय है, तो यह पुरानी जापानी लंदन के आदमी ने कब, कहाँ और कैसे पढ़ी ? बहुत-सी दशाओं में देखी हुई चीज ही देख पड़ती है, यह निरवय-पूर्वक नहीं कहा जा सकता, पर सर्वदा ऐसा ही होता है। अदल-बदलकर प्रकट होनेवाले व्यक्तियों में भी प्रयत्न का सिद्धांत संपटित नहीं होता। ऊपर जो उदाहरण दिए गए हैं, उनमें मन को अनेक बोधों का समुदाय

न मानकर ऐसा मानना चाहिए कि मनुष्य एक जीवचारी। उसमें मन भी एक इंद्रिय है। वही सब बोजों को ग्रहण करता है। यदि ऐसा माना जाय, तो सैकड़ों फोटो उतारनेवाले फोटो ग्राफर को भी फोटोग्राफ का समुदाय कहना चाहिए। पर छोटे ग्राफर फोटोग्राफों का समुदाय नहीं है, किंतु उनको एकत्र करने वाला है। इसी तरह मन बोजों का समुदाय नहीं, किंतु ग्रहण करनेवाला है। दो व्यक्तियों के होने का कोई पक्का प्रमाण नहीं। हाना के उदाहरण से इतना ही सिद्ध होता है कि चोट लगने से मन अपनी पूर्व-संगृहीत भावनाओं को स्मरण नहीं कर सकता; क्योंकि भावना-माहक तंतुओं में विकार पैदा हो जाता है। यही बात मात्नी के उदाहरणों का भी कारण है। संस्कार मन को होता है, और संस्कारों के चित्र भी मन ही पर छठे हैं। प्रयोजन पढ़ने पर उनका स्मरण आता रहता है। ध्यान देकर देखी हुई वस्तु बहुत समय बीतने पर भी याद आ जातो है। चोट आदि लगने से मन में विकार पैदा हो जाता है। इससे मन हाना के समान, बिलकुल बालक का-सा, हो जाता है। और प्रायः सब सांसारिक बातें, हाथ-पैर हिलाना आदि, उसे फिर से सीखना पड़ता है। मन पर संस्कारों के चित्र-से बने रहते हैं। चित्त के संयोग से चित्र प्रत्यक्ष हो जाते हैं।

विना पुराने संस्कार के कोई बात स्मरण नहीं हो सकती। ऊपर जो आपानी लेख का उदाहरण दिया गया है, उस विषय में यदि पूरा पता लगाया जाय, तो मालूम होगा कि हिपनाटिज्म

करनेवाला या प्रयुक्त जन अवश्य किसी समय पुरानी जापानी भाषा जाननेवाले से मिला होगा ।

{ मई, १९०६

८—मनुष्येतर जीवों का अंतर्ज्ञान

मनुष्येतर अर्थात् मनुष्यों के सिवा और दूसरे पशु-पक्षी आदिक जो जीवधारी हैं, उनको भी परमात्मा ने ज्ञान दिया है । वह सज्ञान तो है, परंतु उनको इतना ज्ञान नहीं है, जितना मनुष्य को होता है । उनको मूल-प्यास निवारण करने का ज्ञान है ; उनको अपने शत्रु-मित्र के पहचानने का ज्ञान है ; उनको थोटा लगने अथवा मारे जाने से छपन्न हुई पीड़ा का ज्ञान है । ऐसे ही और भी कई प्रकार के ज्ञान पशु-पक्षियों को हैं । परंतु उनके ज्ञान की सीमा नियत है । ज्ञान के साथ-साथ ईश्वर ने उन्हें एक प्रकार की सांकेतिक भाषा भी दी है । हम देखते हैं कि जब बिल्ली अपने बच्चे को बुलाती है, तब वह एक प्रकार की बोली बोलती है ; जब उसको कोई प्यार करने अथवा उस पर हाथ फेरने लगता है, तब वह दूसरे प्रकार की बोली बोलती है ; और जब वह क्रोध में आती है अथवा किसी दूसरी बिल्ली को देखती है, तब वह एक भिन्न ही प्रकार का शब्द करती है । पक्षियों में भी प्रायः यह बात पाई जाती है । वे भी भिन्न-भिन्न-समय में भिन्न-भिन्न प्रकार का शब्द करते हैं ।

फोन) में भरकर उसकी परीक्षा भी उन्हेंनी की है। ७ यदि ऐसे ही प्रयत्न होते रहे, तो कोई दिन शायद ऐसा आवेगा, जब ये अथवा और कोई विद्वान् पशु-पक्षियों के साथ बातचीत करने में भी समर्थ होंगे। इस देश के पुराणादिक में पशु-पक्षियों की शब्द-ज्ञान-संबंधिनी बातों का कहीं-कहीं उल्लेख पाया जाता है। पंच-पक्षी इत्यादि पुस्तकें भी, कुछ-कुछ, इसी विषय से संबंध रखनेवाली विद्यमान हैं। संभव है, भारतवर्ष के प्राचीन विद्वानों ने मनुष्येतर प्राणियों की भाषा का मर्म जाना हो।

जैसे मनुष्यों में ज्ञान-संपादन करने की पाँच इंद्रियाँ हैं, वैसे ही मनुष्येतर जीवों में भी हैं। परंतु दूसरे जीवों की कोई-कोई ज्ञानेन्द्रियाँ मनुष्यों की इंद्रियों से प्रबल होती हैं। उदाहरण के लिये गृध्र की दृष्टि का विचार कीजिए। वह मनुष्यों की अपेक्षा बहुत दूर की वस्तु देख सकता है। चिल्ली की प्राण-शक्ति भी प्रबल होती है। चाहे जितनी छिपी हुई जगह में ठका हुआ बूध रक्खा हो, वह वहाँ शीघ्र ही पहुँच जाती है। प्राण की विशेष शक्ति प्रायः सभी पशुओं में देखी जाती है। परंतु इन पाँच इंद्रियों के अतिरिक्त, ज्ञान पद्धति है, पशुओं में और भी कोई इंद्रिय है। यदि नहीं है, तो क्यों सिकरे के आने के पहले ही

● उन्होंने अपनी बाँच का फल एक दीप में जल प्रकट किया है, जिसमें लिख दिया है कि वेदों की भी निज की बोधी है।

चिड़ियाँ सर्शक होकर इधर-उधर भागने लगती हैं। जंगल में शेर के कोसों दूर होने पर भी उस ओर पशु नहीं जावे। विद्वानों ने परोक्षा करके देखा है कि ऐसे अवसर पर जीवों का प्राण-शक्ति काम नहीं देती। एक-एक, दो-दो मील पर स्थित वस्तु का ज्ञान प्राण द्वारा होना असंभव है। परंतु पशुओं का हिंस्र जीवों के होने का ज्ञान बहुत दूर से हो जाता है। कलितपुर से होती हुई जो सड़क माँसी को आई है, उस पर कई बार इक्केवालों के छोड़े शेर के शिकार हो गए हैं। जो इक्केवाले जीते बचे, उन्हें बतलाया है कि जहाँ पर शेर था, उसके एक मील इधर ही से छोड़े ने आगे बढ़ना अस्वीकार किया। परंतु हंटर्स की मार ने, बड़ी कठिनाई से, उसे किसी प्रकार भागे बढ़ाया और दो ही चार मिनट में शेर ने आकर छोड़े पर आक्रमण किया। इससे क्या सिद्ध होता है? इससे यही सिद्ध होता है कि मनुष्येतर जीवों को ईश्वर ने एक प्रकार का अंतर्ज्ञान दिया है; अथवा उनको कोई ऐसी इंद्रिय दी है, जिससे भावी विपत्ति की उन्हें पहले ही से सूचना हो जाती है और ये अपने प्राण बचाने का उपाय करने लगते हैं। पर-
 मात्मन् ! तेरी दयालुता की सीमा नहीं ! हमारे देरा के श्योतिष-
 मंत्रों में जहाँ छपातों का वर्णन है, वहाँ कहीं-कहीं लिखा है कि यदि कुत्ते ऐसा शब्द करने लग जायें, अथवा बिल्लू भी पित्राने
 लगे, तो अमुक-अमुक दरवाज होने की सूचना सामग्री पारिव।
 आरख्ये नहीं कि प्राचीन ऋषियों ने सूक्ष्म परीक्षा द्वारा पशु-

पक्षियों की शरीरेंद्रियों का विरोध ज्ञान प्राप्त करके अनुभव-पूर्वक ऐसा लिखा हो।

मनुष्येतर जीवों में कोई बात ऐसी अवश्य है—उनमें कोई ऐसी इंद्रिय अवश्य है—जिससे भावी भय का ज्ञान उन्हें हो जाता है। इस विषय में अब योरोप और अमेरिका के विद्वानों को कोई शंका नहीं रही। इस संशयहीनता का एक कारण हुआ। वह एक ऐसा कारण है, जिससे यह सिद्धांत निकलता है कि अनंत प्राणिनाराक अन्यों से भी ईश्वर अरूपक मनुष्यों को कोई-न-कोई रिश्ता देता है। इस कारण का उल्लेख हम नीचे करते हैं।

अमेरिका के पास अटलांटिक महासागर में द्वीपों का एक समूह है। उसमें छोटे-बड़े सैकड़ों द्वीप हैं। उनमें से क्यूबा, जमाइका, ट्रीनीडाद, ट्राइनिडाद, हयाटी, बहामा इत्यादि मुख्य हैं। इन द्वीपों में से कुछ बंगरेजों के, कुछ स्पेनवालों के, कुछ फ्रांसिसियों के और कुछ हालैंडवालों के अधीन हैं। कुछ स्वतंत्र हैं और कुछ बजाद भी पड़े हैं। इन द्वीपों का नाम "वेस्ट इंडीज" है। इंडीज का अर्थ हिंदोस्तान है। कोलंबस जब इस द्वीप-समूह में पहलेपहल पहुँचा, तब उसने समझा कि ये द्वीप हिंदोस्तान के मार्ग में हैं, और वह शीघ्र ही वहाँ से हिंदोस्तान पहुँच जायगा। इसीलिये उसने इन द्वीपों का नाम "वेस्ट इंडीज"

अर्थात् पश्चिमी हिंदोस्तान रक्खा। परंतु पीछे अपनी मूल उसकी समझ में आई। इन द्वीपों में मार्टिनीक-नामक एक

अकेला जीता बचा । इस उत्पात की कुछ भी सूचना लोगों को पहले से न थी । सब लोग निश्चित थे कि सहसा उन पर ईश्वरीय कोप हुआ, और थोड़ी ॥ देर में सब-के-सब इस लोक से प्रस्थान कर गए । यह ऐसा भयंकर स्फोट था कि तप्त धातुओं की नदियाँ बहती हुई समुद्र तक पहुँच गईं । कई जहाज, जो बंदरगाह पर थे, जल गए, और समुद्र दूर तक अंगार के समान लाल दिखाई देने लगा ।

इस उत्पात की सूचना यद्यपि मनुष्यों का न थी; परंतु पशु-पक्षियों को अवश्य थी । ज्वालामुखी के स्फोट होने के महीनों पहले सेंटपीरी के समीपवर्ती जोव-अंतु और पशु-पक्षी पक्षराज-से देख पड़ते थे । उनके मुख पर विकलता और भय के बिह्व स्वर जान पड़ते थे । वे एक विचित्र प्रकार की कड़वासादक बोली बोलते थे । जब ज्वालामुखी के जामत् होने का समय निकट आ गया, तब ये जोव क्रम-क्रम से सेंटपीरी को छोड़कर भागने लगे, और थोड़े ही दिनों में इस नगर के आस-पास का प्रदेश अंगली जीवों से प्रायः शून्य हो गया । सेंटपीरी पर हजारों सर्प और अजगर थे । वे भी न-जाने कहाँ चले गए । उन पर्वत के ऊपर पेड़ों पर बैठकर पक्षी नाना प्रकार के मनोरम कण-मधुर गान किया करते थे । वे सब उस पर्वत को छोड़कर कहाँ-कहाँ चले गए । इससे यह निर्धारित सिद्ध होता है कि मार्टिनीक द्वीप के मनुष्येतर प्राणियों को इस भावी अनर्थ के लक्षण दिखाई देने लगे थे । यदि ऐसा न होता, तो वे कदापि


स्थानांतर न कर जाते। जहाँ पर जो जन्म से रहता है, वह बिना किसी प्रबल कारण के उस स्थान को नहीं छोड़ता। मीटपीरी के ग्वाला सगलने के लक्षण इन जीवों को चाहे किसी स्वाभाविक रीति पर विदित हो गए हों, चाहे उनकी किसी शानेंद्रिय के योग से विदित हो गए हों, चाहे साधारण इंद्रियों के अतिरिक्त उनके और कोई इंद्रिय हो, जिसके द्वारा विदित हो गए हों; परंतु विदित अवश्य हो गए थे। भावी बातों को जान लेना अंतर्ज्ञान के बिना संभव नहीं। अतएव यह सिद्धांत निकलता है कि ईश्वर ने पशुओं को, अपनी रक्षा करने-भर के लिये, यह अंतर्ज्ञान अवश्य दिया है। यदि इस प्रकार का अंतर्ज्ञान किसी स्वाभाविक रीति पर, अथवा किसी इंद्रिय द्वारा हो सकता हो, और उसे मनुष्य साध्य कर सके, तो लोक का कितना कल्याण हो। नदियों के सहसा बढ़ने, भूकंप होने और ग्वाला-गर्भ पर्वतों से आग, पत्थर इत्यादि के निकलने से जो अनंत मनुष्यों की क्षति होती है, वह न हो। भावी उत्पात के लक्षण देर पड़ते ही मनुष्य, अन्यत्र जाकर, अपनी रक्षा सहज ही कर सके।

कहीं और स्पेंस इत्यादि पंडितों ने पशु-पक्षियों के जीवन-शास्त्र-संबंधी अनेक ग्रंथ लिखे हैं। और उनमें इन प्राणियों के ज्ञान, इनकी बुद्धि, इनकी भाषा, इनके स्वभाव और इनके आचरण इत्यादि का उन्होंने बहुत ही मनोरंजक वर्णन किया है। सर जान लचक-नामक एक शास्त्रज्ञ विद्वान्, इस समय भी, पशु-पक्षी, कीट-पतंग इत्यादि जीवों का ज्ञान प्राप्त कर रहे हैं।

परंतु जब से पूर्वोक्त घटना मारटिनोऊ में हुई है, तब से योरप और अमेरिका के विद्वानों का ध्यान इस शास्त्र की ओर और भी अधिक खिंचा है। वे इस समय बड़ी-बड़ी परीक्षाओं के द्वारा यह जानने का यत्न कर रहे हैं कि मनुष्येतर प्राणिम की किस प्रकार भावी आपत्तियों की सूचना हो जाती है। लोगों को आशा है कि किसी समय वे इस कार्य में अवश्य सफल-काम होंगे, और निश्चित सिद्धांतों के द्वारा मनुष्यों को नैसर्गिक अनर्थों से बचाने की कोई युक्ति निकालने में भी वे समर्थ होंगे। तथास्तु।

{ अर्थात्. ११०१

६—क्या जानवर भी सोचते हैं ?

जानवरों से हमारा मतलब पशुओं से है। क्या पशु भी विचार करते हैं, सोचते हैं, समझ रखते हैं या बितना करते हैं ? हार्वस मैग्रेजीन-नामक एक अँगरेजी सामयिक पुस्तक में एक साद्व ने इस विषय पर एक लेख लिखा है। उसमें लेखक ने यह सिद्ध किया है कि जानवरों में समझ नहीं होती; वे किसी तरह का सोच-विचार नहीं कर सकते, क्योंकि वे बोल नहीं सकते। जिस प्राणी में बोलने की शक्ति नहीं, उसमें विचार करने की भी शक्ति नहीं  सकती। इस विज्ञानी के सिद्धांतों का सारांश हम नीचे देते हैं—

देख पड़ते। किसी आंतरिक प्रवृत्ति, उत्तेजना या शक्ति की प्रेरणा से ही वे सब शारीरिक व्यापार करते हैं। किसी मतलब से कोई काम करना बिना ज्ञान के—बिना बुद्धि के—नहीं हो सकता। ज्ञान दो तरह का है—स्वाभाविक और उपार्जित। स्वाभाविक पशुओं में और उपार्जित मनुष्यों में होता है। हम सब काम सोच-समझकर जैसा करते हैं, जानवर वैसा नहीं करते। उनमें विचार-शक्ति ही नहीं है; उनके मन में विचारों के रहने की जगह ही नहीं; क्योंकि वे धोख नहीं सकते। ठीक-ठीक विचारणा या भावना बिना भाषा के नहीं हो सकती। भाषा ही विचार की जननी है। भाषा ही से विचार पैदा होते हैं। बाणों और अर्थ का योग सिद्ध ही है। राज्यों में अर्थ या विचार वसी तरह अलग नहीं हो सकते, जैसे पदार्थों के आकार उनसे अलग नहीं हो सकते। जहाँ आकार देख पड़ता है, वहाँ पदार्थ जरूर होता है। जहाँ विचार होता है, वहाँ भाषा जरूर होती है। बिना भाषा के विषय-ज्ञान और विषय-प्रवृत्ति इत्यादि-इत्यादि बातें हो सकती हैं, परंतु विचार नहीं हो सकता। पशु अपनी इंद्रियों की सहायता से ही पदार्थों का ज्ञान प्राप्त करते हैं। जो पदार्थ समय और आकार में विद्यमान रहते हैं, सिर्फ़ उन्हीं का ज्ञान पशुओं को इंद्रियों से होता है, और पदार्थों का नहीं। पशुओं में स्मरण-शक्ति नहीं होती। पुरानी बातें उन्हें याद नहीं रहनी। यही पूर्वोक्त साहच का मत है।

इनमें से बहुत-सी बातों का खंडन हो सकता है। कुछ का

खंडन लोगों ने किया भी है। विचार क्या चीज है ? सोचना किसे कहते हैं ? सिर में एक प्रकार के ज्ञान-तंतु हैं। बाहरी जगत् की किसी चीज या शक्ति का प्रतिबिम्ब-रूपी छप्पा जो उन तंतुओं पर उठ आता है, उसी का नाम विचार है। जितने प्रकार के शब्द सुन पड़ते हैं, उनकी तसवीर सिर के भीतर तंतुओं पर लिख-सी जाती है। यह तसवीर मिटाए नहीं मिटती। कारण उपस्थित होते ही वह नई होकर ज्ञान-ग्राहिका शक्ति के सामने आ जाती है। यह कहना सत्य है कि बिना भाषा के विचार नहीं हो सकता। जो लोग ऐसा कहते हैं, वे शायद उन शब्द-समूहों को भाषा कहते हैं, जो वर्ण-रूपी चिह्नों से बने हैं। पर क्या कोई इंजीनियर या मिस्त्री एक बड़े-से-बड़े मकान का मोनार की कल्पना, बिना ईंट, पत्थर और चूने इत्यादि का नाम लिए भी, नहीं कर सकता ? क्या ज्यामिति-शास्त्र के पंडित को अपना मतलब सिद्ध करने के लिये वर्ण-रूपिणी भाषा की कुछ भी जरूरत पड़ती है ? अथवा क्या बहरे और गूंगे आदमी ज्ञान-तंतुओं पर चित्रित चित्रों की सहायता से भाषना, कल्पना, विचार या स्मरण नहीं करते ?

फिर विचार की बड़ी जरूरत भी नहीं देख पड़ती। क्या बिना विचारणा के काम नहीं चला सकता ? मच पूछिए, तो जगत् में बहुत कम विचारणा होती है। हरबट् स्पेंसर तक के बड़े-बड़े प्रसिद्ध विचारणा के बल पर नहीं निम्ने गए। स्पेंसर ने अपने आत्म-चरित में ऐसा ही लिखा है। जगत् का कथन है कि मैंने कबड़े अपनी

प्रतिभा के बल से लिखा है। मेरे मन में आप-ही-आप उनको लिखने की इच्छा उत्पन्न हुई। उसी ने मुझसे उन्हें लिखाया। दुनिया में जितने बड़े-बड़े ग्रंथ देख पड़ते हैं, उनमें बहुत-से ऐसे हैं, जिनको उनके लिखनेवालों ने अपने मस्तिष्क, अपने मन, अपनी प्रतिभा की प्रेरणा से ही लिखा है। जिस तरह मेरे के द्वारा पावन-क्रिया होने से खून और वित्त पैदा होता है; जिस तरह मजोशपाइक जंगों के द्वारा प्रजा की उत्पत्ति होती है; वसी तरह बड़े-बड़े आदमियों के प्रतिभा-पूर्ण मस्तीकों से कविता, कितायें और हमारतों की कल्पनाएँ निकलती हैं।

कालिदास ने रघुवंश लिखा और भवभूति ने उत्तरराम-चरित। पर किस तरह उनके मन में इनको लिखने की बात आई आप-ही-आप। विचार करने की जरूरत नहीं पड़ी। पहले-पहल उनके मस्तिष्क में इनको लिखने की इच्छा स्वतः संभूत हुई। संसार में एक भी मनुष्य ऐसा नहीं हुआ, जिसने अपनी इच्छा से कोई ऐसा काम किया हो, जिसका याजिसकी सामग्री का अस्तित्व पहले ही से विद्यमान न रहा हो।

यदि कोई जानवर कोई काम किसी इरादे से करे, और, जिस ज्ञानात्मिका बुद्धि से वह इरादा पैदा हुआ हो, वह बुद्धि स्वाभाविक हो तो उससे क्या ? उससे कोई नया सिद्धांत नहीं निकलता। चाहे वह स्वाभाविक हो, चाहे उपार्जित—यात वही रहती है। उससे ज्ञान का न होना—बुद्धि का न होना—नहीं साधित होता। ज्ञान चाहे जिस प्रकार का हो, वह है तो। ताज-

गहन की कल्पना करनेवाले में भी ज्ञान था, और घोंसला या पार बनानेवाले जीवों में भी वह है। छिमी में कम, छिमी में ज्यादा। मकड़ी, चिड़िया, लामड़ी और चींटी इत्यादि छोटे-छोटे जीव तक अपने-अपने काम से ज्ञान रखने का प्रमाण देते हैं, और ज्ञान मन का व्यापार है। मन में ज्ञान का बहुत बड़ा संबंध है। तो फिर यह कैसे कह सकते हैं कि जानवरों में मानसिक विचार की शक्ति नहीं है ?

जो कुछ हम साचते या करते हैं, वह इंद्रियों पर ठे हुए चित्र का कारण नहीं है। उसका कारण ज्ञान है। एक किताब ॥ कुर्सा की तसवीर मकहों की इंद्रियों पर भी वैसी ही खिचेगी, जैसी पालने पर पड़े हुए एक छोटे बालक की इंद्रियों पर। पर जिसमें जितना ज्ञान होता है, जिसमें जितनी मुक्ति होती है, उसी के अनुसार सांसारिक पदार्थों या शक्तियों की ज्ञान-गत मूर्तियों ॥ महत्त्व, न्यूनाधिक भाव में, सब कहीं देख पड़ता है। जिस भाव से हम एक किताब को देखेंगे, भैसे उस भाव से उसे ॥ देखेगी। पर देखेगी जरूर और उसका चित्र भी उसकी ज्ञानेन्द्रियों पर ठीक वैसा ही उतरेगा, जैसा आदमियों की इंद्रियों पर उतरता है।

इसमें संदेह नहीं कि सोचना या विचार करना—चाहे वह ज्ञानात्मक हो चाहे न हो—मस्तिष्क की क्रिया है। अतएव उसका संबंध मन से है। और आदमी से लेकर चींटी तक, सब जीवधारियों में, अपनी-अपनी स्थिति और आवश्यकता के अनुसार मन होता है। यह नहीं कि किसी में वह बिल्कुल ही न

होता हो। इससे यह सिद्ध है कि जिस सिद्धांत का उल्लेख ऊपर हुआ, वह ठीक नहीं।

{ मई, १९०४

१०—क्या चिड़ियाँ भी सूँघती हैं ?

क्या चिड़ियों में भी घ्राण-शक्ति होती है ? क्या चिड़ियाँ भी सूँघती हैं ? क्या चिड़ियों को भी सुगंध-दुर्गंध का ज्ञान होता है ? इस विषय में पश्चिमी देशों के विद्वान् आजकल अपनी-अपनी अकल लड़ा रहे हैं। वे तरह-तरह के उजुबे कर रहे हैं। तरह-तरह की चिड़ियाँ पालकर वे उनकी परीक्षा कर रहे हैं। चिड़ियों के मगस की परीक्षा करके उन्होंने इस बात का पता लगाया है कि घ्राण-शक्ति के ज्ञान-संतु उनमें होते तो हैं, परंतु बहुत ही सूक्ष्म-रूप में होते हैं। उनकी दृष्टि ऐसी नहीं होती कि उनके द्वारा चिड़ियों को घ्राणज ज्ञान हो सके। सामुद्रिक चिड़ियों की अपेक्षा जमीन पर रहने और यही अपना शिकार ढूँढ़कर पेट भरनेवाली चिड़ियों में घ्राणेंद्रिय का आकार कुछ बड़ा होगा है। पर अभी तक यह बात विज्ञानियों के ध्यान में नहीं आई कि यह इंद्रिय घ्राण का ज्ञान कराने ही के लिये है, अथवा इससे और भी कोई काम निकलता है।

मांस खानेवाली चिड़ियों की परीक्षा से यह बात सिद्ध हुई है कि यदि यह इंद्रिय उनमें ही भी, तो भी वे उससे घ्राण

लेने का कायदा नहीं उठाती। उसकी सहायता से वे अपनी खुराक का पता सूँघकर नहीं लगा सकती। अगर किसी जानवर की लारा किसी चीज से छिपा दी जाय या किसी चीज की आड़ में कर दी जाय, तो गीध, कौवे और चीरह वरौरह मांसभक्षी चिड़ियाँ उसे नहीं ढूँढ़ सकती। सूँघकर वे उसका पता नहीं लगा सकती। डॉक्टर ग्युलेमार्ड ने इस बात की परीक्षा से सिद्ध किया है। बहुत मौकों पर ऐसा हुआ है कि शिकार किए हुए जानवर को वह घर नहीं ले जा सके। भारी होने के समय से उसे वह अकेले नहीं उठा सके। इस हालत में उन्होंने उस जानवर का पेट फाड़कर उसकी आँतें वरौरह फेंक दी हैं, और लारा को वहीं पास के किसी गढ़े में छिपा दिया है। आदमियों को साथ लेकर लारा उठा ले जाने के लिये जब यह जाँटे हैं, तब उन्होंने देखा है कि सैकड़ों मांसखोर चिड़ियाँ आलायरा वरौरह के पास बैठी हैं। पर वहीं, जरा दूर पर, गढ़े के भीतर छिपाई हुई लारा के पास वे नहीं गईं। उसका कुछ भी पता उनको नहीं लगा। यदि उनमें प्राण-शक्ति होती, तो सूँघकर वे जरूर उसे ढूँढ़ निकालती।

अलेग्ज़ांडर दित साहब ने अनाज गानेवाली चिड़ियों की प्राण-शक्ति की परीक्षा की है और उसका नतीजा उन्होंने प्रकाशित किया है। उन्होंने अनाज की एक छोटी-सी ढेरी लगाकर उसके भीतर रोटी के टुकड़े रख दिए। इन टुकड़ों को उन्होंने पहले ही से हींग, कपूर, लीवेंडर इत्यादि वगैरह गंधवाली

चोंचों से छूब लपेट दिया । तब अनाज चुनने के लिये उन्होंने एक भूखे मुरों को छोड़ा । उसने चुनते-चुनते रोटी पर चोंच मारी, और उसके भीतर उसने चोंच प्रवेश कर दी । एक सेकेंड में उसने चोंच खींच ली और गरदन ऊपर, उठाकर उसे खरा दिलाया । यस, फिर वह खाने लगा और रोटी के टुकड़ों को एक-एक करके खा गया । इस जाँच से अच्छी तरह यह न मालूम हुआ कि मुरों को गंध से घृणा है या प्रीति । इस कारण हिल साहब ने एक और जाँच की । इस बार की जाँच पहले से अधिक कड़ी थी ।

उन्होंने छलनी की तरह के एक वर्तन को बन्टा करके उसके ऊपर दाना रख दिया । वर्तन के नीचे क्लोरोफार्म (ज्ञान-नाशक दवा जिसे सूँघाकर डॉक्टर लोग पीड़-पड़ का काम करते हैं) में डुबोकर स्पंज का एक टुकड़ा उन्होंने रक्खा । तब दाना चुगने के लिये एक मुरों को छोड़ा । जब थोड़ा दाना खाने से रह गया, तब उस चिड़िया ने वर्तन के ऊपर धीरे-धीरे चोंच मारना शुरू किया । उसने बार-बार अपना सिर ऊपर को उठाया और बाजू फैलाए । इससे यह प्वाहिर हुआ कि क्लोरोफार्म का कुछ असर उस पर पसर हुआ । परंतु जब उन्होंने मुरों को वही तरह चुगने के लिये छोड़ा, तब उस हजरत ने खरा भी इस बात का चिह्न नहीं प्वाहिर किया कि उस पर क्लोरोफार्म का कुछ भी असर हुआ हो । इसके बाद परीष्क ने 'प्रूथिक ऐसिड' को छलनी के नीचे रक्खा । यह बहुत ही

११—पशुओं में बोलने की शक्ति

अब तक लोगों का यही खयाल था कि पशु मनुष्यों की भाषा नहीं बोल सकते। परंतु योरप और अमेरिका के प्राणितत्व-वेत्ताओं ने अपने अनुभवों के द्वारा इस विचार को असत्य सिद्ध कर दिया है। उन्होंने दिखाया दिया है कि शिंघा पाने पर पशु मनुष्यों की बोली थोड़ी-बहुत बोल सकते हैं। प्राणि-विद्या के जिन पंडितों ने इस विषय की विरोध आलोचना की है, उनमें अध्यापक बेल, बूसलर, किनेमैन, कार्नेस तथा गार्नर मुख्य हैं। इनमें से केवल प्रथम दो प्राणि-विद्या-विशाखों के अनुभवों का संक्षिप्त वृत्तांत हम सुनाते हैं। पहले बेश साहय के अनुभवों का सारांश सुनिए—

अध्यापक बेल के पिता चिकित्सक थे। वे होतलेपन का बहुत अच्छा इलाज करते थे। अतएव सैकड़ों होतले अपनी चिकित्सा कराने के लिये उनके पास आया करते थे। वही होतलों का मुँह देखते-देखते एक बार अध्यापक बेल के मन में यह बात आई कि क्या कुत्तों के मुँह से भी मानवी शब्द कहलाए जा सकते हैं। इस बात की परीक्षा करने के लिये उन्होंने एक कुत्ता पाला और उसके मुँह से शब्द कहलवाने की कांशिरा करने लगे। कुछ दिनों तक परिश्रम करने के बाद वह कुत्ता अंगरेजी का "मामा" (Mamma=माँ) शब्द बघारण करने लगा कुछ दिनों बाद वह "ग्रैंड मामा" (Grand Mamma=दादी)

भी कहने लगा। यह देखकर लोगों को बड़ा आश्चर्य हुआ और यह आशा हुई कि वह सिखलाए जाने पर और शब्द भी बोल सकेगा। अतएव पूर्वोक्त अध्यापक महाशय ने उसे "हाउ आर यू ग्रांड मामा" (How are you Grand Mamma=दादी, कैसी तबियत है) यह वाक्य सिखाना प्रारंभ किया। कुछ दिनों में वह कुत्ता यह वाक्य भी अस्पर्श रूप से उच्चारण करने लगा। यह देखकर बेल साहब तथा उनके पक्षीसियों के हर्ष और विस्मय की सीमा न रही।

अध्यापक बेल की पशुराजा में अन्य पशुओं के साथ बहुत से बंदर, कुत्ते तथा तोते भी हैं। इन्हें वे बहुत प्यार करते हैं। कारण यह कि ये प्राणी मानव-भाषा के कोई-कोई शब्द अर्थों तरह बोल सकते हैं। इनमें से कोई ऐसे भी हैं, जो कुछ बातें लिख सकते हैं। पीटर नाम का एक बंदर है। कहते हैं कि वह अंगरेजी वर्ण-माला साफ-साफ लिख सकता है। बेल साहब के तोते भी मनुष्य की बोली बोलने में निपुण हैं। परंतु आपका मत है कि अन्य पशु-पक्षियों को अपेक्षा बंदर और कुत्ते मानवी भाषा बोलना अधिक अच्छी तरह और अधिक जल्दी भीत सकते हैं। यही तक कि आप शब्दोच्चारण के लिये कुत्तों के कंठ की गठन-प्रणाली को मानव-कंठ की गठन-प्रणाली से अधिक उपयोगी वक्तव्य करते हैं।

अब तक जो हमने लिखा, उससे यह प्रकट है कि बंदर परिमल-पूर्वक शिक्षा दी जाए, तो बंदर और कुत्ते मानव-भाषा

के कुछ शब्द बोल सकते हैं। परंतु हाल ही में जर्मनी में एक ऐसे अद्भुत कुत्ते का पता लगा है जो विशेष शिक्षा पाए बिना ही मनुष्यों की तरह कुछ शब्दों द्वारा बातचीत कर सकता है। उसकी भाव-व्यंजक भाषा केवल सोता-रटत नहीं, किंतु स्वामिक मानसिक विकास का फल है। इस विचित्र कुत्ते ने वैज्ञानिक संसार में हलचल-सी डाल दी है। इसका नाम हान है।

हान ने शैशवावस्था में ही अपनी असाधारण बुद्धिमत्ता का परिचय दिया था। उसके शैशवकाल की बहुत-सी आश्चर्यजनक बातें प्रसिद्ध हैं। कहते हैं, उसको कभी किसी प्रकार की शिक्षा नहीं दी गई। उसमें अन्य गुणों की तरह भाषा का आप-ही-आप विकास हुआ। वह जब चाहता है, तब खुद ही बातचीत करने लगता है, और जब नहीं चाहता, तब हट्टार कोशिश करने पर भी नहीं बोलता।

मिस समय यह छः महीने का था, उसी समय उसने अर्थ-युक्त शब्दों का उच्चारण करके लोगों को आश्चर्य में डाल दिया था। एक बार वह अपने स्वामी की मेज के सामने आकर खड़ा हुआ और उनकी ओर इस प्रकार देखने लगा, मानो कुछ चाहता हो। मालिक ने पूछा—“क्या तुम कुछ चाहते हो?” उसने स्पष्ट रूप से अपने देश की जर्मन-भाषा में उत्तर दिया—“हाँ, चाहता हूँ।” इस अद्भुत कांड को देखकर मालिक के आश्चर्य की सीमा न रही। उस दिन से वह उसे विशेष आराम से रखने लगे।

कुल भी अंतर नहीं; वह शब्दों का यथास्थान शुद्ध-शुद्ध उच्चारण करता है।

हाल ही में डॉक्टर वूसलर ने डान के विषय में एक बड़ा ही कौतूहल-जनक व्याख्यान दिया है। इस व्याख्यान में आपने साधारणतः सब पशुओं और विशेषतः कुत्ते के मानव-भाषा बोलने की समस्या को वैज्ञानिक आलोचना की है। आपके कथन का सारांश सुनिष्ट—

आप कहते हैं कि मनुष्य की बाहिर्द्रिय से पशु-पक्षियों की इंद्रिय की गठन-प्रणाली प्रत्यक् होने पर भी जिस तरह कोई-कोई पक्षी मनुष्य की-सी बोली बोल सकते हैं, वसी तरह उससे भी अधिक अच्छी तरह बंदर और कुत्ते भी मानवी भाषा बोल सकते हैं। केवल इतना ही नहीं, किंतु आप उनके कंठ की बनावट को शब्दोच्चारण के लिये मानव-कंठ की बनावट से भी अधिक उपयोगी बतलाते हैं।

वास्तव में डान बड़ा ही अद्भुत जंतु है। वह इस बात का पहला वैज्ञानिक दृष्टांत है कि कुत्ते भी मनुष्य की-सी सार्वक भाषा बोल सकते हैं, तथा उसके द्वारा अपने मनोगत भावों की ठीक-ठीक प्रकट करके अपने दैनिक अभावों की पूर्ति कर सकते हैं।

इससे यह न समझना चाहिए कि डान दिन-भर घातों ही किया करता है। आवश्यकता पड़ने पर जब उसका जो चाहता है तभी वह बोलता है। मन विषण्ण या शरीर अस्वस्थ होने

पर या दुर्दिन के समय वह बातचीत करना नहीं चाहता। उस समय केवल चुपचाप पड़े रहना ही उसे अच्छा लगता है। यह अक्सर देखा गया है कि अधिक बातचीत करने से वह थक जाता है। कारण यह कि भाषा मानसिक व्यापार है और पशुओं में मानसिक शक्ति कम है। इसलिये थोड़ा-सा भी मानसिक परिश्रम करने से वह थक जाता है।

हान शिकारी जाति का कुत्ता है। वह बड़ा ही सुंदर है। उसकी आँखें प्रतिभा-व्यंजक हैं। सच पूछिए तो उसकी आँखों से मानवीय भाव साफ़-साफ़ झलकता है और उसकी गति तथा आचरण इस बात को अच्छी तरह प्रकट करते हैं कि वह मनुष्यों और कुत्तों का मध्यवर्ती जीव है।

डॉक्टर भूषलर के व्याख्यान का यही सारांश है। व्याख्यान के अंत में डॉक्टर साहब ने अपनी कही हुई बातों को प्रमाणित करने के लिये सब लोगों को हान के दरान बराय और भरी सभा में उसकी परीक्षा ली। पहले हमसे पूछा गया कि तुम्हारा नाम क्या है ? उसने कीरम् ही गंभीर स्वर से उत्तर दिया—
“हान।” इसके बाद परिच्छेद जर्मन-भाषा में डॉक्टर भूषलर और हान के बीच निम्न-लिखित प्रश्नोत्तर हुए—

भूषलर—“तुम्हें कैसा जान पड़ता है ?”

हान—“भूख लगी है।”

भूषलर—“क्या तुम कुछ खाना चाहते हो ?”

हान—“हाँ, चाहता हूँ।”

रोटी का एक टुकड़ा दिखाकर बूसलर साहब ने पूछा—“यह क्या है ?”

उसने तुरंत ही उत्तर दिया—“रोटी ।”

तत्परवान् उससे और भी बहुत-से प्रश्न किए गए, जिनका उसने ठीक-ठीक उत्तर दिया ।

हान यों तो कितने ही शब्द बोल सकता है, परंतु जितने शब्दों का वह ठीक-ठीक और बहुधा प्रयोग करता है, उनकी संख्या नौ है । इससे यह न समझना चाहिये कि केवल इतने ही शब्द उसने रट लिए हैं और उन्हीं की दोहराता है । हान इन शब्दों का शुद्ध उच्चारण करना तथा इन्हें यथास्थान रखकर वाक्य बनाना और उन्हें उचित अवसर पर आवश्यकतानुसार प्रकट करना भी जानता है । वह मनुष्यों की तरह बड़ी ज़्यादा से अपने मनोगत भाव प्रकाशित करना तथा प्रश्नों का उत्तर बड़ी सफाई से देता है । फिर, हान की शब्द-संख्या को भी कम न समझना चाहिये; क्योंकि जब हम यह देखते हैं कि आस्ट्रेलिया के मूल-निवासियों की शब्द-संख्या केवल डेढ़ सौ है, तथा सम्य देशों में रहनेवाले लोग भी प्रायः दो सौ से अधिक शब्द अपने रोजाना बोल-बाल में इस्तेमाल नहीं करते, तब हमें यह जान पड़ता है कि वास्तव में कुत्ते के रूप में हान मनुष्य ही है ।

{ मार्च, १९१३

श्लिखर उसकी सचाई का प्रमाण दिया आयागा । सिद्धांत पीछे से निकलते रहेंगे ।

जर्मनी में एक महाराज रहते हैं । उनका नाम है हर यॉन आस्टिन । उन्होंने एक घोड़ा पाला और उसका नाम रक्खा हंस । इस बात को कई वर्ष हुए । उन्होंने उसे अन्यान्य बातों के सिवा जोड़, बाँझी, गुणा आदि के प्रश्न हल करना भी सिखाया । इस प्रकार उन्होंने यह सिद्ध किया कि हंस में सोचने, समझने और याद रखने की शक्तियाँ विद्यमान हैं । इस घोड़े के गणित-ज्ञान की परीक्षा डॉक्टर फंस्ट नाम के एक विद्वान् ने की । पर उसकी राय में इस घोड़े के संबंध की सारी बातें आस्टिन की चालाकी का कारण मालूम हुई । अतएव उसने अपनी जीव का फल बड़े ही प्रतिकूल शब्दों में प्रकाशित किया । आस्टिन ने हर थंऊ के लिये अपने घोड़े की टाप के ठोंकों की संख्या नियत कर दी थी ।

उदाहरणार्थ—१ के लिये एक ठोंका, २ के लिये दो, ३ के लिये तीन । इसी तरह और भी समझिए । जब उस घोड़े के सामने बोट पर जोड़ने, घटाने या गुणा करने के लिये कुछ संख्याएँ लिख दी जातीं, तब वह पूछे गए प्रश्न का उत्तर अपनी टापों के ठोंकों से देता । इस पर डॉक्टर फंस्ट ने आस्टिन पर यह इलजाम लगाया कि क्यों ही घोड़ा उत्तर के सूचक थंकों को बतानेवाले ठोंकों की अंतिम संख्या पर पहुँचता है, त्यों ही आस्टिन साहब कुछ इशारा कर देते हैं । उस इशारे को पाते

ही घोड़ा वही रुक जाना है, और ठोंके नहीं लगना । अतएव उसकी टापों के ठोंकों की मंज्या से सही जवाब निकल आता है । यदि मालिक इशारा न करे, तो घोड़ा कभी सही जवाब न दे सके । इस पर अखबारों में बहुत दिन तक वाद-विवाद होता रहा । कितनों ही ने यह सब आस्टिन साहब की बाजीगरी बताया । कितनों ही ने कहा कि यदि आस्टिन साहब के इशारों से भी हंस वे सब काम करता हो, जिनके किए जाने की घोषणा की गई है, तो यह साबित होता है कि और घोड़ों की अपेक्षा वह अधिक बुद्धिमान है और उसमें सोचने, समझने, अर्थात् विचार करने की भी शक्ति है ।

जर्मनी में एक जगह एलवरफेल्ड है । यहाँ काल नाम के एक धनी रहते हैं । वह बहुत बड़े व्यापारी हैं । विज्ञान से भी आपको प्रेम है । जब उन्होंने हंस की बुद्धिमत्ता की बातें अखबारों में पढ़ीं, तब उन्होंने इस घोड़े को प्रत्यक्ष देखना चाहा । वह आस्टिन के अस्तबल में गए । हंस को उन्होंने देखा और बड़ी कड़ी परीक्षाएँ लीं । उन्होंने ऐसा प्रबंध किया कि आस्टिन के लिये इशारा देना असंभव हो गया । तब पर भी हंस ने उनके दिए हुए जोड़, थाक्री और गुणा आदिके प्रश्नों के सही-सही उत्तर दिए । इस पर काल को विश्वास हो गया कि यह घोड़ा अवश्य ही अलौकिक बुद्धिमान है । उन्होंने कहा कि जिन विज्ञान-शास्त्रियों ने इस घोड़े की बुद्धिमानता पर विद्वत्ता में शंका की है, उनकी शंका को मैं निर्मूल

सिद्ध करने की चेष्टा करूँगा। यह कहकर वह अपने घर लौट आए।

पर आकर काल ने दो अरबी घोड़े खरीदे। एक का नाम उन्होंने मुहम्मद रक्खा, दूसरे का जरिक। यह बात १६०८ की है। इसी सन् के नवंबर की दूसरी तारीख को उन्होंने इन घोड़ों को सिखाना शुरू किया। शिक्का का हंग उन्होंने प्रायः बही रक्खा, जो आस्टिन का था। बहुत ही थोड़ा फेरफार करके उस प्रणाली को कुछ और सरल बनव कर दिया। उन्होंने भी आस्टिन ही की तरह प्रत्येक अंक के लिये घोड़ों के खुरों के ठोंकों की संख्या नियत कर दी। इकाई के अंकों के लिये वह दाढ़ने पैर के खुर से और दहाई के अंकों के लिये बाएँ से काम लेने लगे। तीन ही दिन में, बोर्ड पर लिखे गए, १, २, ३,—ये तीन अंक—घोड़े सीख गए, और उन अंकों पर मुँह रखकर पूछे गए अंक भी वे बताने लगे। दस दिन बाद मुहम्मद ४ तक गिनने लगा। इसके बाद काल ने उन दोनों को इकाई और दहाई का भेद सिखाया। तब वे अपने दाढ़ने-बाएँ पैरों के खुरों से उनको बताने लगे। १२ दिन बाद मुहम्मद ओड़ और धाकी लगाने लगा। उसे ऐसे सवाल दिए जाने लगे—

१+३, २+२ इत्यादि

५-३, ४-२ इत्यादि

१८ नवंबर को काल सादब ने गुणा और भाग सिखाया और २१ को कसर और कसरवाले अंकों का ओड़ आदि। दिस-

घर में मुहम्मद ने कुछ शब्द जर्मन और कुछ फ्रेंच भाषाओं के सीख लिए और इन भाषाओं में किए गए प्रश्नों को वह समझ भी लेने लगा। १६०६ के मई महीने में मुहम्मद वर्ग-भूल और घन-भूल भी सीख गया, और गणित के कठिन-से-कठिन प्रश्नों का उत्तर देने लगा। गणित-ज्ञान में उसने मनुष्य को भी भाव कर दिया।

इसके बाद उन घोड़ों को पढ़ना और 'स्पेलिंग' करना सिखाया जाने लगा। रोमन-वर्णमाला के प्रत्येक अक्षर के लिये ११ और १६ के बीच का कोई अंक निश्चित किया गया। चार ही महीने की शिक्षा से पश्चिम, चाहे जो शब्द उसके सामने उच्चारण किया जाय, उसके स्पेलिंग कर लेने लगा—फिर चाहे वह शब्द कभी उसने बोर्ड पर लिखा देखा हो चाहे न देखा हो। कल्पना कीजिए, उसके सामने पेपर (Paper) शब्द बोला गया। बोलते ही वह P-A-P-E-R कह देगा। अर्थात् उन पाँचों बर्णों के लिये जो अंक निश्चित होंगे, उन्हें वह अपने पैरों के ठोंकों से बता देगा। जर्मन या फ्रेंच भाषा में उन-उन भाषाओं के शब्द-विशेषों में जो बर्ण होंगे, उनकी वह कम परवा करेगा। परवा वह सिर्फ उच्चारण की ध्वनि की करेगा। अर्थात् ध्वनि से जो स्वर या व्यंजन व्यक्त होंगे, वही जो वह अपनी टापी से बतावेगा। इससे यह भी सिद्ध हुआ कि जर्मन, फ्रेंच और अंगरेजी आदि भाषाओं की शब्द-लिपि अस्वाभाविक है। इस बात को मनुष्य ही नहीं, घोड़े तक सम-

मते हैं। इसी से वे ध्वनि के अनुसार, जैसा कि देवनागरी-लिपि में होता है, उनकी वर्ण-रूपना करते हैं। अरतु।

मुहम्मद एक दफे बीमार हो गया। उसकी पिछली टांग में चोट आ गई। वह लँगदाने लगा। पशु-चिकित्सक डॉक्टर मिटमैन बुलाए गए। उन्होंने उसे देखा और दवा बताकर चले गए। इसके बाद डॉक्टर डेकर उन घोड़ों को देखने आए। उन्हें काल साइब खरिफ के पास ले गए। जाकर वह उससे बोले—डॉक्टर मिटमैन की तरह यह भी चिकित्सक है। इनका नाम है डेकर। परंतु यह मनुष्य की चिकित्सा करते हैं, पशुओं की नहीं। आप धीरे तक खरिफ का इम्तदान—जोड़, बाकी, गुणा, भाग, वर्ग-मूल, घन-मूल तथा वर्ण-निर्देश या स्पेलिंग में—हुआ। सधमें वह पास हो गया। इम्तदान हो चुकने पर काल ने उससे पूछा—क्या तुम्हें इनका नाम अब तक याद है? खरिफ ने अपने पैरों के ठोंकों से उत्तर दिया—D-G-R याद रखिए, Dekker का सही-सही उच्चारण करने से प्रायः उन्हीं तीन वर्णों की ध्वनि मुँह से निकलती है। खरिफ इन वर्णों के बीच का स्वर भूल गया था। पर याद दिलाने पर उसने अपनी भूल सुधार दी।

आमिटेन के साथ वैज्ञानिकों ने कैसा मुत्तक किया था—उसे किस तरह भूल्य ठहराया था—यह बात काल साइब अच्छी तरह जानते थे। अतएव उन्होंने अपने घोड़ों की शिक्षा का समाचार आखबारों में न प्रकाशित किया। कुछ ही विरवसनीय विद्वानों और मित्रों को उनकी परीक्षा लेने दी। तीन साल बाद

इसकी परीक्षा करके जो बातें हैं, प्रकाशित की उनका उल्लेख, संक्षेप में, नीचे किया जाता है—

इस कुत्ते का नाम हेक्टर है। गणित के यह कितने ही प्रश्न, बात-को-बात में, हल कर देता है। कितने ही मामूली काम करने के लिये आकाश पाने पर, बिना किसी इशारे या विशेष प्रकार की शिक्षा के, तुरंत उन्हें ठीक-ठीक कर दिखाता है। वडा-इरण लोजिय—कमर में एक कुर्सी रखी थी। इसके मालिक ने आज्ञा दी—“हेक्टर, अपनी पिछली टाँगों के बल चलकर इस कुर्सी की प्रदर्शना करा। जब कुर्सी की पीठ के सामने आ जाओ, तब खड़े हो जाओ और झुकें। फिर वही तरह कुर्सी की प्रदर्शना करते हुए लौटो और अपनी जगह पर जाकर बैठ जाओ।” हेक्टर ने इस आज्ञा का पालन अक्षरशः कर दिखाया। फिर उससे कहा गया—“रही कागज की टोकरी को पंजे से उठा दो।” उसने वैसा ही किया। “अच्छा, अब मुँह के चक्के से बसे गिराओ।” हेक्टर ने गिरा दिया।

लोगों की यह संका हो सकती है कि शायद सिरमलाने से हेक्टर ऐसा करता हो। उसे यह सब काम करने की शिक्षा बंदरों और रोक्षों की तरह, शायद पहले ही में दी गई हो। इस संदेह को दूर करने के लिये हेक्टर के और करतब सुनिए।

विजली की जैसी पंटियाँ रेल के तार-धरों में रहती हैं, वैसी ही एक पंटी हेक्टर के सामने रखी गई। हेक्टर उसको “की” (सटका देनेवाली पामी) पर अपना पंजा रखकर

सावधानता-पूर्वक बैठ गया। तब उसमें पूछा गया—“बार
 नियाँ ?” उत्तर में टन-टन-टन करके बारह बार घंटी बज उठी।
 “छ निरुक्त ?” पूछते ही अठारह ठोंके घंटी पर पड़े। इसके
 बाद हेक्टर का मालिक बीस फीट दूर जाकर खड़ा हुआ। पीठ
 चमने हेक्टर की तरफ की और मुँह दीवार की तरफ। फिर
 उसने पूछा—“छः चौको ?” घंटी ने टन-टन जवाब दिया।
 चौबीस। इस परीक्षा का फल देखकर भी शंका हुई कि कहीं
 किमी दूरी से इस कुत्ते को इन सब प्रश्नों के उत्तर पहले ही से
 न सिरला दिए गए हों। इस कारण और भी गहरी और कठिन
 परीक्षा की ठहरी। परीक्षा लेनेवाले महाशय ट्रायोन साइब के
 पास गए। वह हेक्टर से बहुत दूर खड़े हुए थे। उनके कान
 में परीक्षकजी ने धीरे से—इतना धीरे से—कि दो फीट की दूरी
 पर खड़ा हुआ आदमी भी न सुन सके—कहा, “पाँच! सत्ते ?”
 बस, उनके कान में यह कहना था कि हेक्टर की घंटी ने २५
 ठोंके लगा दिए। अर्थात् प्रश्न को कान से सुना भी नहीं; पर
 उत्तर दे दिया और ठीक दे दिया। दिया भी इतनी शीघ्रता से
 कि ठोंकों का गिना जाना मुश्किल हो गया। इसी तरह जोड़,
 बाँकी और गुणा के कितने ही प्रश्न पूछे गए और सब के उत्तर
 हेक्टर ने सही-सही दे दिए। दो एक दफे उससे भूलें भी हुईं।
 पर ये भूलें शायद गिननेवालों की ही भूलें हों, क्योंकि घंटी
 पर ठोंके इतनी शीघ्रता से पड़ते थे कि एक ठोंके को दो अथवा
 दो को एक गिन जाना बहुत संभव था।

इन परीक्षाओं से यह सूचित हुआ कि इस कुत्ते में कोई दैवी शक्ति है। इसे एक प्रकार का अंतर्ज्ञान या दिव्यदृष्टि प्राप्त है। इसी से यह दूसरे के मन की बात ही नहीं जान लेता, किंतु किए गए प्रश्नों का उत्तर भी इसे वही अदृष्ट-शक्ति बता देती है। ऐसी शक्ति हेक्टर में सबसुख ही है या नहीं, इसकी जाँच के लिये पहले से भी कठिन प्रश्न पूछे गए। यह सारी परीक्षा साइंटिफिक अमेरिकन के दफ्तर में हुई। हेक्टर से पूछा गया—“हेक्टर, ६ का वर्गमूल तो बताओ।” हेक्टर ने सुनते ही पंटी बजाई। टन-टन-टन। सुनकर बड़े-बड़े ज्ञानी-विज्ञानी दंग रह गए। जिस मनुष्य ने वर्गमूल का कभी नाम न सुना हो, यह भी ऐसे प्रश्नों का उत्तर नहीं दे सकता, फिर कुत्ता ! अतएव यह बात निरवयव-पूर्वक प्रमाणित हो गई कि हेक्टर को कोई अलौकिक शक्ति या अंतर्दृष्टि जरूर प्राप्त है। वही वससे इस तरह के अद्भुत-अद्भुत काम कराती है। यह कौन-सी शक्ति या दृष्टि है और किस तरह कुत्तों तक को प्राप्त हो जाती है, इसका पता अमेरिकावालों को कब लगेगा, माहूम नहीं। भारत में तो ऐसे महात्मा हो गए हैं, और शायद अब भी कहीं-कहीं हों, जिनकी आशा से जैसे वेद-पाठ करने लगते हैं।

{ नवंबर, १९१२

१४—बंदरों की भाषा

संयुक्त-राज्य, अमेरिका, के रहनेवाले अध्यापक गानर ने अपनी प्रायः सारी-की-सारी उम्र बंदरों की भाषा का ज्ञान-संपादन करने में खर्च कर डाली। जिस समय आप आफ्रिका के जंगलों में बंदरों की बोली सीखने का प्रयत्न कर रहे थे, उस समय कुमारी सिमोल्डन-नामक एक अमेरिकन महिला ने वहाँ जाकर आपसे भेंट की। उस समय अध्यापक महाराय को अपने उद्योग में बहुत कुछ सफलता हो गई थी। वह मछों में बंदरों के साथ बातचीत कर सकते थे। पीछे से तो आप बंदरों की बोली बोलने और समझने में पूर्ण पंडित हो गए। और एक बहुत बड़ी पुस्तक भी लिख डाली।

गानर साहब का पूरा नाम है डॉक्टर रिचर्ड एल० गानर। जब से आपको बंदरों की भाषा सीखने की इच्छा हुई, तब से आप अपना सब काम छोड़कर उसी के पीछे पड़ गए। इसी-लिये आफ्रिका के जंगलों में वर्षों घूमते रहे, मनुष्यों का संपर्क छोड़कर आप बंदरों के साथी बने। गोरीला और शिपेन्सी नाम के बंदर बड़े भयानक होते हैं। उनके साथ रहना अपने भाणों का संकट में डालना है। फिर भी आप अपने काम में लगे ही रहे। उद्योग और अथर्वसाध से क्या नहीं होता। अंत में आपका मनोरथ पूर्ण हुआ और आप बंदरों की भाषा सीख गए। अपने काम में सकलता प्राप्त कर लेने के बाद आप परलोकान्तरित हुए।

जब से आपको बंदरों की भाषा सीखने की इच्छा हुई, तब से आप उनको आवाज़ पर ध्यान देने लगे। वे क्षाग आपस में जैसी आवाज़ करते थे उसका ठीक-ठीक उच्चारण आप लिख लेते थे। फिर आप दूसरे बंदरों के पास जाकर उन्हीं शब्दों का उच्चारण किया करते थे। उसे सुनकर वहर जा कुछ करते थे वैसे भी आप लिख लेते थे। इस तरह करते-करते आपने यह निश्चय किया कि बंदरों की भी भाषा है और वे एक दूसरे को बातें समझ भी सकते हैं।

इसके बाद आपने दो बंदरों का अलग-अलग कमरों में बंद कर दिया। फिर आपने एक बंदर की आवाज़ को प्रामोक्षान के रिकार्ड में भर लिया। तब आप दूसरे बंदर के कमरे में गए। वही आपने प्रामोक्षोन पर वही रिकार्ड को लगा दिया। उसे सुनकर वह बंदर अस्थिर हो उठा और चार तरफ अपने साथी का खोजने लगा। फिर इस बंदर की आवाज़ भरकर आप पहले बंदर के पास ले गए। उसे सुनकर वह और भी अधिक बोलने लगा। चाँगे में हाथ डालकर अपने साथी का ढूँढ़ने भी लगा।

जब कोई बंदर किसी दूसरे बंदर को युद्ध के लिये ललकारता, तब वह एक विशेष प्रकार की आवाज़ करता है। गानेर साद्व ने उसको भी भरकर एक दूसरे बंदर को सुनाया। ललकार सुनते ही वह बंदर झुट्ट हो उठा और वह भी वैसा ही शब्द करने तथा अपने प्रतिद्वंद्वी को ढूँढ़ने लगा।

इस प्रकार एक शब्द में सब बंदरों को एक ही प्रकार का काम करते देखकर गार्नर साहब ने उस शब्द का अर्थ ढूँढ़ निकाला। इसी उपाय में उन्होंने बंदरों की भाषा के वाक्य उनके अर्थ निश्चित किए।

डॉक्टर गार्नर ने जिस तरह बंदरों की भाषा सीखी, उसी व उन्होंने बंदरों को मनुष्यों की भाषा सिखलाने का भी प्रयत्न किया। उनका एक पाता हुआ बंदर था। उसका नाम : मांजु। उसने अँगरेजी का 'मामा', जर्मन का 'मी' और फ्रेंच का 'मै' उच्चारण करना सीख लिया था। फ्रेंच भाषा में 'मै' आग का कहते हैं। गार्नर साहब उस बंदर को आग दिखा दिखाकर बार-बार 'मै' कहा करते थे। इसका फल यह हुआ कि भोजेश जब कभी आग देखता तब 'मै' कहकर चिला उठता।

बंदरों की भाषा सीख लेने पर गार्नर साहब उनसे बराबर बातें किया करते थे। एक बार आप एक जंतुराता में चिपेंडी नाम के बंदरों के कठघरे में गए। सब बंदर सो रहे थे। आपने जाकर उनको भाषा में कहा—ऊः ऊः। सब एकदम जाग पड़े और आकर गार्नर साहब को उत्तर देने लगे। एक दूसरी जाति के प्राणी से अपनी जाति की भाषा सुनकर उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ। ऐसी घटनाएँ कई बार हुई हैं।

१५—ग्रहों पर जीवधारियों के होने का अनुमान

हम सब लोग पृथ्वी पर रहते हैं। पृथ्वी की गणना ग्रहों में है। पृथ्वी पर जब अनेक प्रकार के प्राणी रहते हैं और वनस्पति उगते हैं, तब और-और ग्रहों पर भी उनका होना संभव है। दूरबीन और स्पेक्ट्रास्कोप-नामक यंत्रों के सहारे विद्वानों ने इस बात का अनुमान किया है कि मंगल और शुक्र आदि ग्रहों पर भी प्राणी रह सकते हैं। दूरबीन एक ऐसा यंत्र है, जिसके द्वारा दूर-दूर के पदार्थ दिखाई देते हैं। फ्रांस की राजधानी पेरिस में, कुछ दिन हुए, एक बहुत बड़ी दूरबीन बनी है। उससे देखने से चंद्रमा केवल २० मील की दूरी पर आ गया-सा दिखाई देता है। दूरबीन के नाम ही से यह सूचित होता है कि उससे दूर की वस्तु दिखाई पड़ती है। परंतु स्पेक्ट्रास्कोप का उपयोग उसके नाम से नहीं सूचित होता। इस यंत्र के द्वारा आकाश से आए हुए प्रकार की किरणों की रीक्षा करके इस बात का पता लगाया जाता है कि (जिन ग्रहों) प्रकाश की किरणें आई हैं, वे किन्-किन् पदार्थों से बने हुए हैं। ग्रहों को दूरबीन से देखकर और स्पेक्ट्रास्कोप से उनकी रीक्षा करके विद्वानों ने यह अनुमान किया है कि ग्रहों पर ज़िंदगी का होना संभव है।

प्राणियों के जीवन के लिये जल, वायु और उष्णता की प्रवेष्टा होती है। उनके बिना कोई प्राणी जीता नहीं रह सकता।

मिट्टी, लोहा, कोयला और चूना इत्यादि पदार्थों का होना भी आवश्यक है, क्योंकि जितने प्राणी हैं, उनके शरीर में प्रायः यही पदार्थ पाए जाते हैं। स्पेक्ट्रास्कोप से यह जाना गया है कि ग्रहों में ये सब पदार्थ हैं; इसलिये उनमें जीवधारी रह सकते हैं। ग्रहों में जल, वायु और उष्णता का होना भी विद्वानों ने सिद्ध किया है। इस बात को कुछ अधिक विस्तार से हम लिखते हैं। जितने ग्रह हैं, सबमें दो प्रकार की उष्णता रहती है। एक तो स्वयं उनकी उष्णता और दूसरी वह जो उन्हें सूर्य से मिलती है। पहले जैसे पृथ्वी जलते हुए लाहे के गांठों के समान उष्ण थी, वैसे दो आंतर-आंतर ग्रह भी थे। पृथ्वी का ऊपरी भाग धीरे-धीरे शीतल हो जाने से प्राणियों के रहने योग्य हो गया है; परंतु बृहस्पति, शनैश्चर, यूरेनस और नेपच्यून अभी तक अत्यंत उष्ण बने हुए हैं। इसलिये उन पर जीवधारियों का होना कम संभव जान पड़ता है। शेष ग्रहों में तो शुक्र, मंगल और बुध का ऊपरी भाग शीतल हो गया है। उनकी दशा वैसी ही है, जैसी पृथ्वी की है। इसलिये उन पर जीवधारी और वनस्पति रह सकते हैं। सूर्य में जो उष्णता इन तीन ग्रहों का मिलती है, उसका परिमाण ग्यास-ज्वारा है। पृथ्वी की अपेक्षा मंगल का आधी उष्णता मिलती है। परंतु शुक्र का उसका दूनी और बुध का उसकी सातगुनी मिलती है। उष्णता के संबंध में एक बात और विचार करने योग्य है। यह कि जहाँ जितनी वायु अधिक होती है, वहाँ कहीं भी

कम चमकती रहती है। मंगल में पृथ्वी की अपेक्षा वायु कम है; उसमें सूर्य की चमकता भी कम है; इसलिये उसमें अधिक वायु की आवश्यकता नहीं। शुक्र में भी वायु होने का पता लगा है; परंतु उसका परिमाण नहीं जाना गया। सूर्य के बहुत निकट होने के कारण बुध दूरबीन से अच्छी तरह देखा नहीं जा सकता। इसलिये यह नहीं जाना गया कि उसमें वायु है, अथवा नहीं। तथापि ज्योतिष-विद्या के जाननेवालों ने कई कारणों से यह अनुमान किया है कि उसमें भी वायु अवश्य होगी।

चमकता और वायु के सिवा प्राणियों के लिये जल की भी आवश्यकता होती है। दूरबीन से देखने से यह जाना जाता है कि शुक्र और मंगल में पानी है; क्योंकि इन ग्रहों में बर्फ के पहाड़-के-पहाड़ गलते हुए देखे गए हैं। जहाँ बर्फ है, वहाँ पानी होना ही चाहिए। इसका पता ठीक-ठीक नहीं लगा कि बुध में पानी है अथवा नहीं; परंतु जब उसमें वायु का होना अनुमान किया गया है, तब पानी होने का भी अनुमान हो सकता है।

इन बातों से सूचित होता है कि यदि बुध जीवधारियों के रहने योग्य नहीं तो शुक्र और मंगल अवश्य हैं। अब इस बात का निरणय करना कठिन है कि इन दो ग्रहों में किस प्रकार के प्राणी और किस प्रकार के वनस्पति होंगे। जैसा देरा होगा है, वनस्पति वैसे ही मनुष्य, पशु, पक्षी और वनस्पति होंगे हैं। जिन देशों में सर्दी अधिक पड़ती है, वनस्पति वैसे ही जीव अल्प

होते हैं, जो सर्वा सहन कर सकें। जो देश उष्ण है, वनने ई उनके जल-वायु के अनुकूल प्राणी उत्पन्न करता है। इसलि मंगल और शुक्र पर जो जीव और जो वनस्पति होंगे, वे उनके जल-वायु के अनुकूल होंगे। इस विषय में एक बात ध्यान में रखने योग्य यह है कि प्राणियों की छुट्टाई-बढ़ाई प्रहों की अनुसार होनी चाहिए। जा प्रह जितना बड़ा होगा, उसमें उतनी ही अधिक आकर्षण-शक्ति होगी। आकर्षण शक्ति उसे कहते हैं, जिसके द्वारा बड़े पदार्थ प्रहों की ओर खिच जाते हैं। पृथ्वी पर जो पदार्थ गिरते हुए दिखाई देते हैं, वे पृथ्वी की आकर्षण-शक्ति से खिच आते हैं। इसी खिच आने की गिरना कहते हैं। इस नियम के कारण बड़े प्रहों में छोटे जीव नहीं रह सकते; क्योंकि उनमें शक्ति कम होने के कारण वे चल-फिर न सकेंगे, प्रहों की आकर्षण-शक्ति से खिचे हुए जहाँ-के-तहाँ हो पड़े रहेंगे। इसीलिये विद्वानों ने यह निरूपण किया है कि बड़े प्रहों में बड़े और छोटे प्रहों में छोटे जीवों की वस्ती होगी।

प्रहों की वस्ती के विषय में अभी इतनी ही बातें जानी गई हैं। आशा है कि विद्या और विज्ञान के बल से विद्वान् लोग किसी दिन मंगल और शुक्र आदि के निवासियों के रूप, और आकार इत्यादि का भी पता लगा लेंगे।

१६—मंगल-ग्रह तक तार

पृथ्वी के पुत्र का नाम मंगल है । वह पृथ्वी ही से उत्पन्न है । कहते हैं, पृथ्वी और मंगल का पिछ पहले एक हो था । किसी कारण से वह पृथ्वी से टूटकर अलग हो गया और एक नया ग्रह बन गया । छोटा होने के कारण जल्दी ही वह प्राणियों के रहने योग्य हो गया । पृथ्वी पर प्राणियों की बस्ती होने के पहले ही मंगल में हुई होगी और वहाँ के मनुष्य वहाँवालों की अपेक्षा अधिक सभ्य, समझदार और शिक्षित होंगे । विज्ञानियों का अनुमान ऐसा ही है ।

इटली के मारकोनी साह्य का नाम पाठकों ने सुना होगा । उन्होंने बेतार को तारबर्त्ती निकाली है । अब उसका प्रचार इस देश में भी हो गया है । उन्होंने प्रतिज्ञा की है कि हमारी बेतार की तारबर्त्ती किसी समय पृथ्वी से मंगल तक बराबर जारी हो जायगी ! इसे हँसी न समझिए । मारकोनी साह्य सचमुच ही इस बात का दावा करते हैं कि मंगल तक उनका तार कभी-न-कभी खरूर लग आयगा । ईश्वर-नामक पदार्थ, जो हवा से भी पतला है, सारे विश्व में व्याप्त है । उसी की करामात से बेतार की तारबर्त्ती चलती है । हजारों कोस दूर देशों में, समुद्र पार करके, इस तार की खबरें जरा ही देर में पहुँच जाती हैं । नदी, समुद्र, पहाड़, पहाड़ी, जंगल, बियाबान, नगर, कसबे इत्यादि पार करने में इन खबरों को जरा भी बाधा नहीं पहुँचती । दो-

तीन हजार मील की दूरी, यात कहते, ये ख़यरे तय कर हासिल
है। जब ऊँचे-ऊँचे पहाड़ लॉपने में इनको कोई कठिनाता नहीं
मालूम होती, तब साक-मुयरे आकाश-मार्ग को तय करने में क्यों
मालूम होने लगी ? हाँ, मामला दूर का है। इसलिये तार भेजने
की यिजली की ताकत खूब अधिक दरकार होगी। वह अपने-
रिका के नियागरा-प्रपात से प्राप्त की जा सकती है। बस, फिर
५,००,००,००० मील दूर, आकाश में, २०० शब्द की मिनट
हिसाब से ख़यरे भेजी जाने में कुछ भी देरी न लगेगी !

भजी साहब आपकी ख़यरे मंगल-ग्रहवाले पढ़ेंगे किस तरह ?
और वहाँ कोई रहता भी है ? इन बातों का पता लगाना औरों
का काम है, मारकोनी साहब का नहीं। वह सिर्फ़ ख़बर भेजने
का बंदोबस्त कर देंगे। मंगल में आदमियों को खोजकर उन्हें पृथ्वी
की ख़बरों का जवाब देने लायक बनाना औरों का काम है। यह
काम भी लोग घड़ाके से कर रहे हैं।

मंगल के जो छाया-चित्र लिए गए हैं, उनसे प्रकट होता है कि
इस ग्रह में कितनी ही नहरें हैं। वे खूब लंबी, चौड़ी और सीधी
हैं। वे प्राकृतिक नहीं हैं, आप-ही-आप नहीं बन गईं। उनके
आकार को देखने ही से मालूम होता है कि वे आदमियों की बनाई
हुई हैं, और बहुत होशियार आदमियों ने उन्हें बनाया होगा।
म लोगों से तो वे ख़रूर ही अधिक होशियार होंगे। कला-कौशल
वे हमसे बहुत बढ़े-बढ़े होंगे। ऐसे सभ्य, शिक्षित और कला-
गल आदमी हमारी ख़बरें न पढ़ सकेंगे ! हम लोग अंगरेजी

मे खबरें भेजेंगे । हमसे सैकड़ोंगुना अधिक विद्वान् और विज्ञानिजन होने के कारण वे धीरे-धीरे वहाँ बैठे-बैठे हमारी ओर रेखी सीख लेंगे । और, फिर, अपनी भाषा हमें सिखला देंगे । जैंगरेखी की मदद से वे यह काम बहुत आसानी से कर सकेंगे ।

जितनी आकर्षण-शक्ति पृथ्वी में है, उसको एक ही तिगुना मंगल में है । इससे वहाँ के विज्ञानियों ने हिसाब लगाया है मंगल के आदमी कुंवरुण के भी बधा होंगे । वे बहुत भीमकाय और विशाल बली होंगे । मान लीजिए कि पृथ्वी आदमियों की अपेक्षा मंगलवासों तिगुने बड़े हैं । अब यदि पृथ्वी पर किसी तरह आ जायें, तो उनका धक्का वहाँ आदमियों की अपेक्षा बीस-गुना अधिक हो ! एक साहसिक राय है कि मंगली मनुष्यों को छाती बहुत चौड़ी होगी । खासोच्छ्वास में मनो हवा पीने और बाहर निकालने लिये उनके फेफड़े मछलियों के फेफड़ों के सदृश बड़े-बड़े होंगे । उनकी नाक लंबी और हाथ नीचे पैरों तक लंबे होंगे ।

हो-एक आदमियों ने अभ्यास-विद्या के बल से पार्श्व आध्यात्मिक नींद में करके उनसे कहा—“पृथ्वी पर तो मंगल पर हो । मतलाओ तो सहो तुम क्या देख रहे हो !” उन्होंने कहा—“हम विलक्षण प्रकार के मीम मूषराकार प्राण देख रहे हैं । उनके पंख हैं । उनकी गर्दन बहुत लंबी है । मछों में जहाँ चाहते हैं, वदते फिरते हैं । वे भी आदमी ही हैं । फल इतना ही है कि डील-डौल में वे बहुत बड़े हैं ।”

विजली की कारी शक्ति मिलने पर मंगल ही तक नहीं।
 किन्तु उससे भी सौगुना दूर खरों भेजी जा सकेंगी। किसी
 दिन नेपच्यून नाम के अत्यंत दूरवर्ती ग्रह में भी तार-घर खुल
 जायगा और उसका लगाव पृथ्वी से हो जायगा। वही क्यों,
 कोई भी ग्रह ऐसा न रहेगा, जिस पर तार-घर न हों। पर
 पहले मंगल ही तके खर भेजने की कांशिरा की जायगी।
 क्योंकि वहाँवाले विज्ञान में बहुत कुशल ज्ञान पड़ते हैं और
 जल्द अँगरेजी सीखकर हमारी खरों को पढ़ लेंगे और
 अपनी भाषा भी हमें जल्द सिखला देंगे। जिस दिन पढ़ते
 पहल खर मंगल में पहुँचेगी, उस दिन शायद हम पर मंगलवा
 बेतरह भिगड़ उठें और हमें खूब मझ-फटकार बतलायें। वे
 शायद कह उठें—“अरे मूखों, तुम्हें हम लोग हजारों वर्ष से
 पुकार रहे हैं, पर तुम अब जागे हो !”

{ अबाई, १४०६

१७—पाताल-प्रविष्ट पांपियाई-नगर

किसी समय विसूवियस पहाड़ के पास इटली में एक नगर
 पांपियाई नाम का था। रोम के बड़े-बड़े आदमी इस रमणीय
 नगर में अपने जीवन का शेषांश व्यतीत करते थे। हर एक
 मकान चित्रकारियों से विभूषित था। इंद्र-धनुष के समान तरह-
 तरह के रंगों से रंगी हुई दुकानें नगर की रोमा को और भी

पड़ा रही थी। हर सड़क के छोर पर छोटे-छोटे तालाब थे जिनके किनारे भगवान् मरीचिमाली के सत्ताप को निवारण करने के लिये यदि कोई पथिक थोड़ी देर के लिय बैठ जाता था, तो उसके आनन्द का पार न रहता था। जब लोग रंग-बिरंगे कपड़े पहने हुए किसी स्थान पर जमा होते थे, तब यही चकल-पकल दिखाई देती थी।

कोई-कई संगमरमर की थोकियों पर, जिन पर धूप से धपन के लिये पड़े होंगे हुए थे, बैठे दिखाई पड़ते थे। उनके सामने सुसज्जित मेजों पर नाना प्रकार के स्वादिष्ट भोजन रक्खे जाया करते थे। शूलदस्तां से मेजें सजी रहती थीं। यह कहना अपूर्ण न होगी कि यहाँ का छोटे-से-छोटा भी मकान सुसज्जित महलों का मान भोग करनेवाला था। यहाँ का अपेक्षा भी महल नहीं, स्वर्ग था।

यहाँ पर हम केवल एक ही मकान का थोड़ा-सा हाल लिख रहे हैं। उससे ज्ञात हो जायगा कि पाँपियार्ई उस समय ऐश्वर्य के कितने ईर्ष्ये शिखर पर आरुढ़ था। पाँपियार्ई में घुसते ही एक मकान दृष्टिगोचर होता था। उसकी बाहरी दाखान रमणीय खंभों की पंक्ति पर सजी हुई थी। दाखान के भीतर घुसने पर एक बड़ा खूब-थोड़ा कमरा मिलता था। वह एक प्रकार का कोरा-गृह था। उसमें लोग अपना-अपना बहुमूल्य सामान जमा करते थे। वह सामान लोहे और ताम्र के सद्भूतों में रक्खा रहता था। सिपाही चारों तरफ पहरा दिया करते थे। रोमन देवताओं की पूजा भी इसी में हुषा करती थी।

इस कमरे के बराबर एक और भी कमरा था। उसमें मेह-
मान ठहराए जाते थे। उसी में कचहरी थी। इससे भी बड़ा
एक गोल कमरा था। उसके फर्श में संगमरमर और संगमूसा
का पथीकारी का काम था। दीवारों पर उत्तमोत्तम चित्र अंकित
थे। इस कमरे में पुराने इतिहास और राज्य-संबंधी कागज
रहते थे। यह कमरा बीच से लकड़ी के पर्शों से दो भागों
में बँटा हुआ था। दूसरे भाग में मेहमान लोग भोजन करते थे।
इसके बाद देखनेवाला यदि दक्षिण की तरफ मुड़ता, तो एक

और बहुत बड़ा सजा हुआ कमरा मिलता। उसमें सोने का
प्रबंध था। काचें, यज्ञी हुई थीं। उन पर तोन-नीन कीट ऊँचे
रेसामो गारे पड़े रहते थे। इसी कमरे में, दीवार के किनारे-किनारे,
अलमारियाँ लगी थीं। उनमें बहुमूल्य रत्न और प्राचीन काल
की अन्यान्य आभर्य-जनक वस्तुएँ रखी रहती थीं।

इस महान के चारों तरफ एक बड़ा ही मनाहारी बागीचा
था। जगह-जगह पर फव्वारे अपने सालस-सीहर बरसाने थे।
उनकी धुँधें बिजौर के समान घमकती हुई भूमि पर गिर-गिर-
कर बड़ा ही मधुर शब्द करती थीं। फव्वारों के किनारे-किनारे
गंधर्वी लताएँ अश्विनों में परिपूर्ण शरद-शृंगु की चाँदनी का
मनद देती थीं। फव्वारों के कारण दूर दूर तक की वायु
मनद रहती थी। उदासी नहीं मथन वृक्षों की कुँजें भी थीं।
सकल गरमियों में रहने के लिये एक महान बाग,
मदन-विनायक कह मचने हैं। पाटल, कृपा करके

पाताल-प्रविष्ट पाँपियाई-नगर

इसके भी दर्शन कर लो जिए । इसकी भी सजावट अपूर्व । इसमें जो मेखें थीं, वे देवदाह की सुगंधित लकड़ों की थीं । पर चाँदी-सोने के तारों से तारकरी का काम था । सोने-चाँदी रत्न-जड़ित कुर्सियाँ भी थीं । उन पर रेशमी भाँसकरदार कपड़े पहने हुए थे । कभी-कभी मेहमान लोग इसमें भी भोजन करते थे । भोजनोपरान्त वे चाँदी के बर्तनों में हाथ धोते थे । बाद बहुमुख्य शराब, सोने के प्यालों में, उड़ती थी । पाँच माली प्रसून-स्तवक मेहमानों को देता था और सुमन होती थी । अंत में नृत्य आरंभ होता था । इसी मायन-के मध्य में इश्र-वान होता था और गुलाब-जल की घुँटियाँ होती थीं । ये सब बातें अपनी हैसियत के मुताबिक सभी के होती थीं । स्पोहार पर ता सभी ऐसा करते थे ।

एक दिन कोई स्पोहार मनाया जा रहा था । इन्द्र, बालक, स्त्रियाँ सभी आनंद-प्रमोद में मग्न थे । इतने में स्मात् विसृवियस से धुआँ निकलता दिखाई दिया । शनैः धुँएँ का गुबार बढ़ता गया । यहाँ तक कि तीन घंटे दिन ही चारों ओर अंधकार छा गया । सावन-मादों की काली सी हो गई । हाथ को हाथ न सूझ पड़ने लगा । लोग हाह-मचाने और ग्राहि-ग्राहि करने लग । जान पड़ा कि प्रलय गया । जहाँ पड़ले धुआँ निकलना शुरू हुआ या, वहाँ से गारियाँ निकलने लगीं । लोग भागने लगे । परंतु भागकर जाँ सो कहाँ ? ऐसे समय में निकल भागना नितांत असंभव

अधैरा ऐसा घनवार था कि भाई बदन से, स्त्री पति से, वधों से विद्रुह गई। हवा बंदें वेग से चलने लगी। मूक हुआ। मकान धड़ाधड़ गिरने लग। समुद्र में चालीस-चालीस गज ऊंची लहरें उठने लगी। वायु भी गर्म मालूम होने लगी और धुआँ इतना भर गया कि लोगों का दम घुटने लगा। इस महाघोर संकट से बचाने के लिये लोग ईश्वर से प्रार्थना करने लगे। पर सब व्यर्थ हुआ।

कुछ देर में पक्षियों की वर्षा होने लगी, और जैसे मादों में गंगाजी समझ चलती हैं, वैसे ही गरम पानी की तरह पिघली हुई चीखें ज्वालामुखी पर्वत से बह निकलीं। उन्होंने प पियाई का सर्पनाश आरंभ कर दिया। मेहमान भोजन-शृद्ध में, स्त्री पति के साथ, सिपाही अपने पहरे पर, ज़ेदो ज़ेदखाने में, बच्चे पालने में, दूकानदार तराजू हाथ में लिए हो रह गए। जो मनुष्य जिस दशा में था, वह उसी दशा में रह गया। जो मुहत बाद, शांति हाने पर, अन्य नगर-निवासियों ने वहाँ

आकर देखा, तो सिवा राख के ढेर के और कुछ न पाया। वह राख का ढेर लाली ढेर न था; उसके नीचे हजारों मनुष्य अपनी जीवन-यात्रा पूरी करके सदैव के लिये सो गए थे।

हाय, किस-किसके लिये कोई अश्रु-पात करे ! यह दुर्घटना २ अगस्त ७६ ईसवी की है। १६४५ वर्ष बाद जो यह जगह गई, तो जो वस्तु जहाँ थी, वहीं मिली।

प्रायः सारा-का-सारा शहर पृथ्वी के पेट से खोद निकाला

गया है। अब भी कभी-कभी इसमें यत्र-तत्र सुदाई होती है और अजूबा-अजूबा चीजें निकलती हैं। पांपियाई मानो दो हजार वर्षों के पुराने इतिहास का चित्र हो रहा है। दूर-दूर से दरांक उसे देखने आते हैं।

{ भाष्योत्तर, ११११

१८—अंध-लिपि

मनुष्य को परमेश्वर ने जिसनी इंद्रियां दी हैं, आँख सबमें प्रधान है। आँख न रहने से जीवन भारभूत हो जाता है। बिना आँखों के मनुष्य प्रायः किसी काम का नहीं रहता। एक इंद्रिय के न रहने से, अथवा उसके निरुपयोगी हो जाने से, अन्य इंद्रियों में से एक-आध इंद्रिय अपेक्षित चेतनता दिखाने और अपने काम को विशेष योग्यता से करने लगती है। इसी से जो मनुष्य अक्षरिन्द्रिय-हीन हो जाता है, उसकी स्पर्श-शक्ति प्रबल हो उठती है। स्पर्श-ज्ञान के प्राक्कल्य की सहायता से अंधा आदमी स्पर्श से ही दृष्टि का भी कुछ-कुछ काम कर लेता है। तथापि अंधता के कारण उसका जीवन फिर भी कंटकमय हो रहता है। अतएव निरंतर, दिन और रात अंधों को पढ़ाने-लिखाने को जिसने मुक्ति निकाली, वह धन्य है।

योरप और अमेरिका में अंधों के अनेक स्कूल हैं और हजारों अंधे पढ़-लिखकर किन्ते ही उपयोगी काम-धंधे करने लगे हैं। कोई

शिक्षक है, कोई लेखक है। कोई गाने-बजाने का व्यवसाय करता है। कोई कुष्ठ, कोई कुष्ठ। जो लोग इस तरह का कोई काम नहीं करते, वे भी पढ़ने-लिखने में लगे रहते हैं। अतएव उनका मनोरंजन हुआ करता है और जीवन भारभूत नहीं मालूम होता। बड़ी खुशी की बात है, अब इस देश के कलकत्ते और मदरास आदि दो-चार प्रसिद्ध-प्रसिद्ध नगरों में भी अंधों को शिक्षा देने का प्रबंध हो गया है। वहाँ पाठशालाएँ खुल गई हैं, जिनमें लिखने-पढ़ने के सिवा कला-कौराल आदि की भी शिक्षा अंधों को दी जाती है।

अंधों को पढ़ाने के लिये पहले जिस तरह के ऊँचे छठे हुए छँगरेजी अच्छर काम में लाए जाते थे, उनसे अंधों की शिक्षा में बहुत बाधा पहुँचती थी। कई तरह के "टाइप" ईजाद किए गए। पर सचमें, और दोनों के सिवा, सबसे बड़ा दोष यह था कि अंधे उनको पढ़ तो लेते थे, पर लिख न सकते थे। लोगों का पहले यह खयाल था कि बहरों का जैसे बहुत जोर से बोलने पर ही शब्द सुनाई पड़ता है, वैसे ही अंधों को बड़े-ही-बड़े अच्छरों का स्पर्श ज्ञान हो सकता है। अच्छर या टाइप जितने ही बड़े होंगे, उतना ही अधिक सुभीता अंधों को होगा, परंतु यह उनकी भूल थी। टाइप-हीन हा जाने से अंधों का स्पर्श-ज्ञान इतना तेज हो जाता है कि वे छठे हुए बहुत छोटे-छोटे टाइप भी छंगली से छूकर पहचान सकते हैं। यही नहीं, किंतु रेशमी रुमाल के भीतर छंगलियों को रखकर भी वे अच्छर पहचान सकते हैं।

अर्थों को पढ़ाने में जिस तरह के टाइपों या अक्षरों से आज-कल काम लिया जाता है, उनका नाम ग्रेली-टाइप है। फ्रांस में पेरिस-नगर के निवासी लुई ग्रेली नाम के एक अधे ने, १८३६ ई० में, पहले-पहल इनका प्रचार किया। उसकी निकाली हुई वर्णमाला इतनी सरल है कि बहुत ही थोड़ी मेहनत से उसे अधे सीख सकते हैं। उसे वे पढ़ भी सकते हैं और लिख भी सकते हैं। सिर्फ़ दो ही चार हफ़्ते की मेहनत से अधे इसे सीख जाते हैं और इसमें लिखी हुई किताबें वे उतनी ही आसानी और शीघ्रता से पढ़ लेते हैं, जितनी शीघ्रता से कि बच्चाभाम् आदमी पढ़ सकते हैं।

अर्थों की इस अक्षर-मालिका की वर्ण-माला नहीं, किंतु बिंदु-माला कहना चाहिए। यह माला ६३ प्रकार के बिंदुओं का मेल से बनती है। तीन-तीन बिंदुओं—सिद्धों—की दो सतहें बनाई जाती हैं। वे सतहें एक के आगे दूसरी, बराबर, रखी जाती हैं। प्रत्येक सतह के बिंदु, एक दूसरे के नीचे रखे जाते हैं। इन्हीं बिंदुओं में से कुछ बिंदु काग़ज़ के ऊपर पुरा ऊँचे उठा दिए जाते हैं। इन उठे हुए बिंदुओं का क्रम जुदा-जुदा हाता है और प्रत्येक बिंदु-समूह से एक वर्ण, अथवा बहुत अधिक काम में आनेवाले एक शब्द, का ज्ञान होता है। कोई-कोई बिंदु-समूह ऐसा है, जिससे एक वर्ण का भी बोध होता है और एक शब्द का भी। इस प्रकार दो अर्थों के देनेवाले बिंदु-समूहों से वहाँ जैसा अर्थ, मुहावरे के अनुसार, अपेक्षित होता है, वहाँ

वैसा ही निकाल लिया जाता है। कहने की जरूरत नहीं, यह
 बिंदु-वर्णवली अंगरेजी वर्णों का प्रतीक है। इस बिंदु-मालिका
 में जितने बिंदु बड़े-बड़े हैं, वे सब कागज पर चमड़े हुए हैं। उन
 पर रंगली रखते हैं, अर्थात् जान जाते हैं कि ये किस अक्षर या
 शब्द के प्रतीक हैं। प्रत्येक अक्षर के प्रतीक इसी बिंदु-मालिका
 को पास-पास रखने से शब्द बन जाते हैं। प्रत्येक वर्ण के बीच
 कुछ कम, और प्रत्येक शब्द के बीच कुछ अधिक, जगह छोड़
 दी जाती है, जिसमें एक शब्द दूसरे से मिल न जाय। वैज्ञानिक
 विषयों की इंग्लिश लिखने में कुछ कठिनता होती है; क्योंकि टेढ़ी-
 मेढ़ी संज्ञाएँ, रेखाएँ और शकलों इस बिंदु-मालिका के द्वारा नहीं
 बनाई जा सकती। परंतु अक्षरों के लिये विज्ञानवेत्ता या शास्त्री
 होने की अभी वैसी जरूरत भी नहीं है। अभी तो उनके लिये
 ऐसी किताबों की जरूरत है, जिनसे उनका मनोरंजन हो और
 जिन्हें पढ़कर वे अपना समय अच्छी तरह काट सकें और
 साथ-ही-साथ अपने ज्ञान की भी कुछ वृद्धि कर सकें। इस
 बिंदु-वर्णवली में इंग्लिश लिखने के लिये एक खास क्रिस्म का
 ठाँपा दरफार होता है। उसी पर कागज लगा दिया जाता है।
 अर्थात् उसे बड़ी मफाई से लिख लेते हैं। कितनी ही पढ़ी-लिखी
 किताबें इस वर्णवली में किताबें लिख-लिखकर अक्षरों का नज़र
 करती हैं।

अंग्रेजी की बनाई हुई इस नई बिंदु-मालिका का प्रचार इंग्लैंड में हुए
 अभी बहुत दिन नहीं हुए। १८७२ ईसवी में डॉक्टर आरमिटेज

नाम के एक विद्वान् ने हमका पहलेपहल प्रचार किया। परंतु इसका अब इतना प्रचार हो गया है कि इसकी वदीलत आज-कल हजारों अंधे वहाँ शिक्षा पा रहे हैं। अंधों के लिये कितने ही स्कूल खुल गए हैं। यही नहीं, किंतु एक पुस्तकालय भी है। उसे कुमारी पार्थी आरनल्ड-नामक एक जन्मांध स्त्री ने, कुमार हाउडन-नामक एक अन्य स्त्री को सहायता से, स्थापित किया था। इसकी स्थापना हुए लगभग २५ वर्ष हुए। अब यह लंदन के पेजवाटर-नामक मुहल्ले में है। इस पुस्तकालय का वर्णन नारो थलेग्ज़ांडर नाम की एक स्त्री ने, एक अँगरेजी सामयिक पुस्तक में, बड़ी ही मनोरंजक रीति से किया है। इस पुस्तकालय की सरपरस्त ईंग्लैंड के राजकुल की एक महिला महोदया हैं। इसमें जो पुस्तकें हैं, वे अंधों को पढ़ने के लिये दो जाती हैं।

अँगरेजी की जो पुस्तकें अंधों के लिये तैयार की जाती हैं, उन्हें पहले आँखवाले आदमी को अंधों की लिपि में नकल करना पड़ता है। इसके बाद उनकी जितनी क़ाबिलीयत दरकार होती है, उतनी अंधे कर लेते हैं। पहली क़ाबिलीयत किसी आदमी को शुरु करनी पड़ती है। सुनते हैं, अंधों पर कृपा करके जो लोग इस तरह की पुस्तकें नकल करते हैं, उनको यह काम बुरा नहीं मालूम होता। वे इसे बड़े चाव से करते हैं। ज़रा अभ्यास-भर उनको हो जाना चाहिए। फिर अध-लिपि में पुस्तकें नकल करने में उनका जी नहीं ऊँचता। उससे छलटा उनका मनोरंजन होता है।

अंध-लिपि में पुस्तकें नज़र करने में जगह बहुत खर्च होती है। अंगरेज़ी के छोटे-छोटे पाँच-पाँच, छः-छः आने के आ उपन्यास पिकते हैं, उनकी नज़र करने में एक-एक पुस्तक की आठ-घाठ, दस-दस जिल्दे हो जाती हैं। और जिल्दे भी छोटी नहीं—११ इंच चौड़ी और १४ इंच लंबी। याहविल की ओ नज़र इस लिपि में की गई है, उसकी ३५ जिल्दे हुई हैं। गिबन नाम के प्रसिद्ध इतिहासकार ने रोम का जो इतिहास अंगरेज़ी में लिखा है, वह ५० जिल्दों में समाप्त हुआ है। शेक्सपियर के नाटकों की कापी करने में भी इतनी ही जिल्दे लिखनी पड़ी हैं।

अंध-लिपि में लिखी गई एक जिल्द में ७५ पन्ने रहते हैं और उसकी कीमत कोई ११ रुपए होती है। ऐसी एक जिल्द की नज़र करने के लिये कोई ८ रुपए लिखाई दी जाती है। यह काम अक्सर अंधे ही करते हैं और खासा रुपया कमाते हैं। बाज़ी के तीन रुपए काराज़ और जिल्द बँधाई वगैरह में खर्च होते हैं। इस प्रकार गिबन के रोमन-इतिहास की कीमत कोई साढ़े पाँच सौ रुपए होती है। ऐसी कीमतों कितारें बेचारे अंधों को सहन में मिलना मुश्किल बात है। इसी मुश्किल को दूर करने के लिये हैम्सटैड में पुस्तकालय खोला गया था। इस पुस्तकालय की कुछ ही दिनों में इतनी तरफ़ी हुई कि इसके लिये एक बहुत बड़ी जगह दरकार हुई और हैम्सटैड से उठाकर उसे बेज़-वाटर-नामक स्थान को लाना पड़ा। इस समय कोई ८००० जिल्द पुस्तकें उसमें विद्यमान हैं। प्रतिवर्ष कम-से-कम ५००

नई जिन्दे उसमें रखी जाती है। ग्रेट-ब्रिटेन में सब मिलाकर ३२,००० अंधे हैं। उनमें से ५०० अंधे इस पुस्तकालय के मेंबर हैं। और, कोई एक सौ आदमी अंध-लिपि में पुस्तकें नक़ल करने में लगे हुए हैं। जो लोग इस पुस्तकालय के मेंबर होते हैं, उन्हें साल में ३० रुपए के करीब चंदा देना पड़ता है। हर एक मेंबर एक महीने में = जितने पुस्तकें पा सकता है। परंतु जो मेंबर बहुत गरीब हैं, उनके लिये चंदा का निर्ल ४ रुपए साल तक कम कर दिया गया है। गरीब अंधे ४ रुपए साल देने से महीने में ४ जितने पढ़ने के लिये पाते हैं।

इंगलैंड में अंधों के लिये कियीं अक्सर पुस्तकें नक़ल करती हैं। इसे वे पुण्य का काम समझते हैं। और सचमुच ही यह पुण्य का काम है। घन-संपन्न विलायती कियों को हास-विलास, घूमने-फिरने और नाच-नमारा देखने या दावत बढ़ाने के सिवा और काम बहुधा कम रहता है। अतएव उनमें से जो परोपकार करना और दीन-दुखियों को सहायता देना चाहती हैं, वे अंधों की मदद करती हैं। वे अच्छो-बच्छी पुस्तकें नक़ल करके अंधों के पुस्तकालय में रखने के लिये भेजती हैं। प्रतिदिन सिर्फ़ दो पंटे इस काम में खर्च करने से एक साल में चार-पाँच जितनों की एक स्यासी पुस्तक नक़ल हो जाती है। अंध-लिपि सीखने में न बहुत समय दरकार है और न बहुत मेहनत। कुछ ही हफ़्ते थोड़ा-थोड़ा अभ्यास करने से लोग इस लिपि में अच्छी तरह पुस्तकें नक़ल करने लगते हैं।

अर्थों में शिक्षा को अब इतनी उन्नति हो गई है कि उन्होंने दो साप्ताहिक समाचार-पत्र निकालने शुरू किए हैं। एक का नाम है "वीकली समरी", दूसरे का "श्रेली वीकली"। इन संपादक, लेखक और समाचार-दाता सब अंधे ही हैं। वर्तमान राजनीतिक, सामाजिक और धार्मिक विषयों में इंग्लैंड और अमेरिका के सामयिक पत्रों और पत्रिकाओं में जो उत्तमोत्तम लेख निकलते हैं, वे काटकर अलग एक पुस्तक में रखे जाते हैं। फिर यह पुस्तक अंध-लिपि में नक़ल की जाती है। और अर्थों के पुस्तकालय में रखी जाती है। उसे अंधे थड़े पाय से पढ़ते हैं और दुनिया में क्या हो रहा है, इसे अच्छी तरह जानकर अपने समाचार-पत्रों में अपने विचार प्रकट करते हैं, मुख्य-मुख्य बातों की आलोचना करते हैं, और कभी-कभी ऐसे-ऐसे लेख निकालते हैं, जिन्हें पढ़कर चतुर्मान् आश्चर्यों को आश्चर्य होता है। अर्थों ने इंग्लैंड में एक क्लब भी स्थापित किया है। उसके मेंबर, अमेरिका और योरोप के भिन्न-भिन्न देशों में रहनेवाले अर्थों से "एस्पेसंटो" भाषा में पत्र-व्यवहार करते हैं। अर्थों पर कनाडा, आस्ट्रेलिया और अमेरिका की गवर्नमेंटों की विशेष कृपा है। इन देशों में अर्थों के पत्र आदि डाक द्वारा मुफ्त भेजे जाते हैं।

अर्थों को संगीत में स्वभाव ही में कुछ अधिक प्रेम होता है। पर बाग हमने इस देश के अर्थों में भी देखी है। कई अर्थों को बहुत अच्छा गवना और सिंगार बजाने और गाने देना

अंध-लार्प

है। अंधों की इस स्वाभाविक शक्ति को उत्तेजना देने के इंग्लैंड में संगीत की भी पुस्तकें अंध-पुस्तकालय में रखी जानी हैं। इस कला में तो कोई-कोई अंधे आश्चर्यवाले आवाज को भी मात करते हैं। विलायत में कुमारी लूकम नाम की जन्मांध स्त्री है। वह संगीत में बहुत ही प्रयोग है। कुछ हुए एक पाठशाला में संगीताभ्यास की जगह खाली बसके लिये अनेक पुरुष कम्मेद्वारों ने आशिया दी। कौन जगह के लिये अधिक योग्य है, इसकी जाँच के लिये परीक्षा हुई। परीक्षा का फल यह हुआ कि कुमारी लूकम नंबर सबसे ऊँचा आया। अतः वह जगह वसी का मिली।

अंधों का स्पर्श-ज्ञान जैसे बहुत बड़ा-बड़ा होता है, उनके अभेदन को थोड़ी-बहुत कसर उससे निकल जाये जैसे ही उनकी स्मरण-शक्ति भी विलक्षण होती है। बिना शक्ति भी उनकी बहुत सूक्ष्म होती है। अंगरेजों में डिकि कपन्यास प्रसिद्ध है। एक दफे एक अंधा इनमें से एक व्यक्ति निकल कर रहा था। उसमें एक जगह लिखा था कि कप का नायक एक शहर में जून के महीने में राम को अपन से पातचीत कर रहा था। परंतु दो-तीन अभ्यासों के बाद के विषय में फिर उसे यह लिखा हुआ मिला कि एक हस्ते रहकर जून की दूसरी तारीख को वह अन्यत्र चला गया। पढ़कर अंधा धीरेन बोल उठा कि यह तारीख चलन है। का एक हस्ता एक जगह कपन्यास करके उसी महीने की

तारीख को वह मनुष्य अन्यत्र नहीं पहुँच सकता ! इस पुस्तक की सैकड़ों आशुतियाँ छप चुकी हैं । परंतु तब तक उन प्रकाशकों में से किसी का भी ध्यान इस गलती की तरफ न गया । इस पुस्तक को लाखों आदमियों ने पढ़ा होगा । परंतु संभव है, किसी पढ़नेवाले को भी यह गलती न खटकती हो खटकती एक अधे को !

अंधों को शिक्षा देना बड़े पुण्य का काम है । क्या कभी वा दिन भी आयेगा, जब इस देश के अंधों को भी पढ़ाने-लिखाने का यथेष्ट प्रबंध होगा ?

{ दिसंबर, १९०१

१६—भयंकर भूत-लीला

पढ़े-लिखे एंग्लो-इंडियन लोगों का भूत-प्रेतों के अस्तित्व पर बहुत कम विरवास है । अँगरेजों की तो कुछ पूछिए ही नहीं । वे तो इस तरह की बातों को बिलकुल ही मिथ्या समझते हैं । परंतु एक असल अँगरेज-बहादुर को—कम असल को भी नहीं—एक भूत ने बेतरह छकाया—उनका कलेजा दहला दिया । भूत ने उन पर एक प्रकार दया ही की, नहीं तो साहब बहादुर ईंगलैंड लौटकर अपनी कहानी कहने को जीते ही न रहते । आप की एक पल्टन में कर्नल थे । कोई ऐसे-वैसे डरपोक भी न थे । आप पर बीती हुई बातें आपके एक मित्र

ने आपकी तरफ से अँगरेजी की मासिक पुस्तक "आकल्ट रिव्यू" में प्रकाशित की हैं। कर्नल साहब ने उन बातों की सचाई की सर्टिफिकेट दी है। अब आपकी कहानी आप ही से सुनिए—

जिस अजीब घटना का मैं चित्र करने जाता हूँ, उसे हुए कोई १६ वर्ष हुए। उस समय मैं हिंदोस्तान में था। मैं अपना नाम नहीं देना चाहता; क्योंकि हिंदोस्तान में मुझे बहुत आदमी जानते हैं। नाम लेने से वे मुझे भट पहचान लेंगे। मैं एक बूके रिफार के लिये अपनी छावनी से दूर एक गाँव को गया। साय सिर्फ दो आदमी थे—मेरा बेहरा और मेरा खानसामा। प्रायः दिन-भर मैं घोड़े की पीठ पर रहा, शाम को मैं एक गाँव के पास आया। मैं छाक में डूबा हुआ था। भूखा भी बहुत था। थका भी बहुत था। वह गाँव रास्ते से जरा हटकर था और कपास के खेतों के बीच में बसा हुआ था।

एक क्रुद्धरी तालाब वहीं पर था। उसी के किनारे मैंने डेरा डाला। यह तालाब गाँव के पास ही था। तालाब के किनारे एक बहुत बड़ा छायादार बरगद का पेड़ था। उसी के नीचे मैंने रात काटने का विचार किया। जो कुछ सामग्री वहाँ मिल सकी, उसी से मेरे "नेटिव" नौकरों ने मेरे लिये खाना बनाने की तैयारी की। वे लोग मेरे लिये खाना बनाने में लगे, और मैं यह देखने के लिये कि पास-पड़ोस में क्या है, एक दौर लगाने निकला। चलते ही मुझे एक फकीर देख पड़ा। ये लोग हिंदोस्तान के सब हिस्सों में अधिकता से पाए जाते हैं। इसकी

जटाएँ पड़ी हुई थीं। कमर में एक मैला लँगोटा था। सारे बदन में रजक लिपटी हुई थी। तालाब के दूसरे किनारे पर यह फकीर ध्यान में मग्न-सा था। इस तरह के धार्मिक विद्वानों का लोग बड़ा आदर करते हैं। उनसे डरते भी हैं; क्योंकि इन लोगों में अलौकिक शक्तियाँ होती हैं। ये अघटित घटनाएँ दिखलाने में बड़े पटु होते हैं। ये लोग अपने मन को यहाँ तक अपने हाथ में धर लेते हैं कि जब चाहते हैं, समाधिस्थ हो जाते हैं। इस दशा में इनका शरीर तो अद्वय पृथ्वी पर पड़ा रह जाता है, पर आत्मा इनकी आकाश में यथेष्ट भ्रमण किया करती है। जब मैं इस बुद्धे फकीर के पास होकर निकला, तब इसने अपना ध्यान भंग करके मेरी तरफ नज़र उठाई। इसने मुझे सलाम किया और मुझसे यह प्रार्थना की कि तुम इस तालाब का पानी न तो पीना और न छूना। पानी को हाथ भी न लगाना, नहीं तो कहीं कोई आफ़त न तुम पर आ जाय।

मैंने समझा कि इसमें इसका कुछ स्वार्थ है। यह भी मैंने अपने मन में कहा कि यह फकीर शायद मुझे कोई ऐसा ही वैसा आदमी समझता है। यह मुझे भला कहीं गँवारा था। मैंने हपटकर कहा—“चुप रहो।” मैंने उससे यह भी कह दिया कि इस तालाब का पानी पीने से तुम क्या, कोई आदमी दुनिया-भर में मुझे मना नहीं कर सकता।

मेरे नौकर फकीर की बातें सुनकर बेतरह डर गए। डरते और काँपते हुए मेरा बेहरा तालाब से पानी निकाल लाया।

मैंने उससे खूब नहाया; खूब रगड़-रगड़कर धुन धोया। इससे मेरे यदन की थकावट और गर्मी बहुत कुछ दूर हो गई। मैं फिर सरोताजा हो गया। इसके बाद मैं तालाब की ओर उम फकीर की भी बात विलकुल ही भूल गया। मगर कुछ देर में मैंने देखा कि बहुत-से देहानो, और मेरे दोनो नौकर भी, एक दूर के तालाब से पानी लाने दौड़े चले जा रहे हैं। तब मुझे फिर वे बातें याद आ गईं। मैंने इस बात की तहकीकात की कि ये लोग इस पास के तालाब से पानी न लेकर उनकी दूर दूसरे तालाब से क्यों पानी लाने जाते हैं। इस पर मुझे मालूम हुआ कि एक आदमी ने अपनी स्त्री को मार डाला था और मारकर खूद भी इस तालाब में डूबकर आत्महत्या कर ली थी। इस घटना के कारण लोगों को यह दृढ़ विश्वास हो गया था कि जो कोई इस तालाब में स्नान करेगा या इसका पानी पिएगा, वह या तो उस मनुष्य के प्रेतात्मा से मारा हो जायगा, या यदि बच जायगा, तो उस पर कोई बहुत बड़ी विपत्ति आवेगी।

उस रात को दस बजे बाद मैंने अपना सब असपाव अर्पण नौकरों के साथ अगले पड़ाव पर भेज दिया। उनके साथ कुछ कुली भी गए। उनको भेजकर मैं अपने बिस्तर पर लेट रहा और चली बरगद के नीचे कंबल छोड़कर तीन-चार घंटे सोया।

दो बजे मैं उठा। बंदूक मैंने हाथ में ली। थोड़े पर मैं सवार हो गया। राय में मैंने एक पय-दर्शक लिया। मेरा एक नौकर भी मेरे साथ हुआ। गेहों से होकर मैं सोया हो खाना हुआ। मैंने

फहा, क्या डर है, क्यों दूर की राह जाकर व्यर्थ फेर खायें ।
चलो सीधे खेतों ही से निकल चलें ।

इस वक्त रात के ३ बजे होंगे । हवा खूब ठंडी-ठंडी चल रही
थी, कुछ दूर तक हम लोग मजे में गए और तेजी से गए । मैं घोड़े
पर था । मेरे दोनो हमराही मेरे अगल-बगल शौक रहे थे ।

इस समय हम एक ऐसी जगह पहुँचे, जिसके चारो तरफ
दूर-दूर तक कपास के खेत थे । मैंने अकस्मान् आगे देखा, तो
मुझे जलती हुई आग का एक घुँघला-सा छोटा गोला देख पड़ा ।
मैं उसी की तरफ ध्यान से देखता रहा । देखते-देखते मुझे ऐसा
मालूम हुआ कि वह बड़े वेग से मेरी तरफ आ रहा है । मुझे
मालूम हुआ कि वह एक भशाल है और बराबर आगे को बढ़
रही है । इस पर मैंने अपने साथी, उन दोनो हिंदोस्तानियों से
पूछा कि यह जंगमशील ज्वाला क्या चीज है ? मेरे पूछते ही
वे लोग भय से बेतरह चिल्लाने और काँपने लगे । उनका दम
फूलने लगा । वे चिल्ला उठे—“यह तो बिजली है ।” यह दशा देख
मेरे आश्चर्य की सीमा न रही । बिजली से उन लोगों का मत-
लब्ध उसी तालाबवाने भूत से था । मैं और कुछ कहने भी न
पाया था कि वे दोनो कापुरुष मयमोत होकर अपनी-अपनी
जान लेकर पीछे को भागे । मैं अकेला रह गया । इस कापुरु-
पता के लिये मैंने उनको बहुत कोसा । पर कोसने से क्या
होता था । मैंने घोड़े के ऐंड़ मारी और जिस तरफ से वह
ज्वाला चढ़ती हुई आ रही थी, उसी तरफ को मैं बढ़ा ।

अब मुझे साफ-साफ देख पड़ने लगा । वह मशाल एक हिंदोस्तानी दरकारे के हाथ में है । इसलिये जहाँ तक मुझमें शक था, मैंने हिंदी में आवाज दी कि तू वहीं ठहर जा । मैंने इस बात का प्रण कर लिया था कि मैं अपने उन दोनों डरपोक साथियों के निर्मूल भय का कारण ज़रूर मालूम करूँगा । परंतु उस मशालवाले ने मेरे चित्ताने की कुछ भी परवा न की । वह पूर्ववत् बेतहाशा आगे की दौड़ता हुआ देख पड़ा । इस हुक्मबदूल पर—इस गुस्ताखी पर—मुझे बड़ा गुस्सा आया । मैंने घोड़े के मशाल में थोर से ऐंड़ मारी और वह निश्चय किया कि उस गुस्ताखी मशालवाले को अपने दौड़ते हुए घोड़े से कुचल दूँगा । पर अकसोस है, मेरा घोड़ा भी अकस्मात् बिगड़ पड़ा । उसने अपना टाँपें वहीं जमीन के भीतर गाड़-ली दीं । वह कुफकारने लगा पर एक कदम भी आगे की न बढ़ा । जब मैंने उसे आगे बढ़ाने के लिये बहुत लंग किया, तब वह यहाँ तक बिगड़ पड़ा कि उसने मुझे करीब-करीब जमीन पर पटक देना चाहा । घोड़े का प्रत्येक अंग कांपने लगा । अब मेरे लिये उतर पड़ने के सिवा और कोई चारा न रहा । इससे मैं उतर पड़ा और पैदल ही आगे बढ़ा । क्यों ही मैंने घोड़े की रास छोड़ी, क्यों ही वह भयभीत होकर पीछे की उसी गाँव की तरफ भागा, जिसे हम लोगों ने एक घंटे पहले छोड़ा था ।

मामंला ज़रा संगीन होता जाता था । न मेरे पास मेरा घोड़ा ही रहा और न वे दोनों आदमी ही रहे । वह रात का । रात का

पता-ठिकाना नहीं। खेतों का बीच। मैंने समझा, इस अवस्था में आगे बढ़ना मुश्किल है। सां, मैंने अपना रफल उठाकर अपने कंधे पर रखी और ज़ोर से आवाज़ दी—“बे-हिले-डुले, छामोरा, अपनी जगह पर खड़ा रह; नहीं मैं तुम्ह पर गोली छोड़ता हूँ।” मुश्किल से मेरे मुँह से ये शब्द निकले होंगे कि मुझे बेतरह ज़ौक मालूम हुआ। इसलिये कि जो आदमी अभी तक मेरी तरफ़ बेग से दौड़ता हुआ आता मालूम होता था, और मुझसे कुछ ही गज के फासले पर था, वह आदमी ही न था। वह आदमी फो अस्थिमय खोपड़ी-मात्र थी। आँखों की जगह उसमें सिरुं आँखों के गढ़े थे। एक हाथ भी था; पर उसे हाथ नहीं, हाथ की ठठरी कहना चाहिए। उसी से वह मराल धामे था। उसके शेष अंग भूँघने-धुँघले घुँगे-मे मालूम होते थे। उनकी हड्डियाँ भी न देख पड़ती थीं।

मैं वहीं पर खड़ा रहा। मेरी बैंगली रफल के थोड़े पर थी। वह बेग उस समय मुझसे मिरा १० या १५ फीट पर होगा। अब क्या हुआ कि वह सहसा एक तरफ़ का मुड़ा और मुझसे कोई बीस फीट पर, पलक मारने-मारने ज़मीन के भीतर धुन गया। वह उस समय मेरे बहुत निकट था। हमारे बीच अचानक तरह देख सका। उसके ज़मीन में सोर होते हो मैं बरा जगह दौड़ गया। पर वहीं मुझे उसका कुछ भी पता न मिला। मैं जग जगद खंड मे कान मारो। पर वहीं क्या था? या मिरा मराल की कान-कान जलनी हुई आग का दृढ़ अंश। मैं जगे हाथ

से कटा लिया । पर वह इतना गर्म था कि फौरन ही मुझे फेंक देना पड़ा । वह मैंने इसलिये किया, जिसमें मेरा संशय दूर हो जाय, और इस बात का मुझे विश्वास हो जाय कि सचमुच ही वह मराल भी था नहीं । और मेरा संशय दूर हो गया और मेरा हाथ जलने से बचा । इस पर मुझे बड़ा अचम्भा हुआ और मैं थोड़े लोटा । मैं कुछ ही दूर लौटा हूँ कि सौभाग्य से मुझे अपना घोड़ा चरता हुआ मिल गया । मैं प्रसन्न होकर उस पर सवार हुआ और बहुत पुकारने पर मुझे अपने इन दोनों भगोड़ों का पता लगा । और किसी तरह मैं सूर्य निकलते-निकलते, राम-राम करके, अपने पड़ाव पर पहुँचा ।

इस घटना की खबर मेरे पथ-दर्शक ने चारों तरफ फैला दी । उसे सुनकर गाँव का नबरदार मेरे पास आया । उसने कहा—
“साहब, आपको बिजली ने दर्शन दे दिए । अब आप पर कोई-न-कोई आफत आने का डर है ।” उसने और मेरे नौकरों ने मुझसे बहुत कुछ कहा-सुना, मेरे बहुत-कुछ हाथ-पैर जोड़े कि मैं वहाँ आस-पास के जंगल में शिकार न खोजूँ । उन्होंने कहा—
“साहब, क्या आपको इंजिनियर साहब की बात भूल गई ? उन्होंने जिस रात बिजली को देखा था, उसके दूसरे ही दिन उनके संघ के भीतर घुसकर सँहुए ने उनको मार डाला । साहब, आप शिकार को न आइए । शिकार को जाने से कोई-न-कोई संकट आप पर खरूर आवेगा ।” उन्होंने यह भी कहा कि एक हिंदोस्तानी ने एक वर्ष पहले इसी वाक्यावली का पानी पिया था ।

पर फल क्या हुआ ? जिस मैदान में बिजली से मेरी भेंट हुई, वही में यह आदमी मरा हुआ पाया गया। उसके सिर पर जल जाने का एक बड़ा घाव था। मैं उन लोगों के इस अंध-विश्वास पर बहुत हँसा और शिकार के लिये चल दिया।

एक पखवारा हो गया। मैं एक पहाड़ी गुफा के पास आया। मैंने सुना कि रात को दो रीछ वहाँ देख पड़े थे। मैंने कुछ आदमियों को भेजा कि वे हथौड़ा लेकर रीछों को अपनी माँ से निकालें। वे चढ़ गए। चढ़ते ही इस गुफा के मुँह पर बैठकर रीछों की राह देखने लगा।

सहसा वे दोनों रीछ दौड़ते हुए बाहर निकले। मैंने उनमें से एक पर फ़ौरन की। गोली उसे भरपूर लगी। परंतु ज्यों ही मैं दूसरी तरफ़ गर्दन फेरी, मैंने आश्चर्य से देखा कि अकस्मात् एक तीसरा रीछ मेरी तरफ़ आ रहा है। उसे देखकर मैं इसलिये खड़ा पीछे हटा कि उसके आघात से बचूँ और संभलकर उस पर गोली छोड़ूँ। परंतु ऐसा करने में मेरा पैर फिसल गया और मैं एक बहुत गहरे गढ़े में जा गिरा। गिरने से मेरा हाथ टूट गया। मेरी कुहनी भी चतर गई और एक लकड़ी मेरे गाल में घुस गई, जिससे बड़ा भारी घाव हो गया। किसी तरह अपने घाव पर पट्टी बाँधकर हिंदोस्तानियों की मदद से मैं घोड़े पर सवार हुआ और बड़े सुरिकलों से अपने ठहरने की जगह पर पहुँचा। वहाँ मैं कई रोज़ तक विषमज्वर और दर्द की यातनाएँ भोगता हुआ पड़ा रहा। जब ज़रा सन्नियत ठीक हुई

और मैं उठने-बैठने लायक हुआ, तब छावनी को आया। वहाँ आकर मैंने डॉक्टर साहब को शरण ली।

मुझे इस बात का पूरा-पूरा विरवास है कि यदि मैं बिजली को देखकर जरा भी डर जाता, अथवा बिजली की खांपड़ी की आँखें और जरा नज़दीक से मेरी तरफ़ घूरती, अथवा यदि कहीं वह मेरे किसी अंग को छू देता, तो इस घटना का अंतिम फल यह होता कि मैं मोत के मुँह में बसा जाता। फिर मेरा बचना सर्वथा असंभव था।

{ जुलाई, १९०१

२०—अद्भुत इंद्रजाल

किसी समय इस देश में इंद्रजाल-विद्या का बड़ा प्राबल्य था। इस विषय के कितने ही ग्रंथ संस्कृत में बन गए थे। उनमें से कई एक अब तक प्रचलित हैं। इस विद्या के बल से ऐंद्रजालिक लोग अद्भुत-अद्भुत माया रचकर प्रेक्षकों को विरमय में डाल देते थे। कापालिक लोगों का भी इस देश में, किसी समय, बड़ा आधिक्य था। उन्होंने भी अनेक अद्भुत-अद्भुत सिद्धियाँ प्राप्त करके अपना माहात्म्य बढ़ाया था। प्रेतों और पिशाचों को सिद्ध कर लेनेवाले लोग अब तक जहाँ-तहाँ पाए जाते हैं। इस प्रकार के एक पिशाच-सिद्ध महारामा हमारे अन्ध-ग्राम के पास, कुछ दूर पर, गंगा के किनारे, छि गए हैं। इस बात को थोड़े ही दिन हुए। उनके साथी अभी तक विद्यमान हैं। वह मरे हुए मनुष्यों

को प्रत्यक्ष दिखला देते थे, यथेच्छ चीजों की बर्णना करते थे, दूसरों के चित्त की शांत बतला देते थे, और जो चीज वहाँ से कहिए मंगा देते थे। सुनते हैं, आगरे में भी एक मनुष्य ऐसा ही हो गया है। उसका नाम था—“इसनखा जिन्नी”। लोग कहते हैं, उसे जिन सिद्ध था।

और तरह के सिद्ध तो अब बहुत कम, या विलकुल ही नहीं देखने में आते। पर मद्दारी लोगों की अब भी यहाँ कमी नहीं। ये भी ऐंद्रजालिक हैं। यद्यपि ये लोग ययाशास्त्र इंद्रजाल-विद्या नहीं सीखते, तथापि परंपरा से जो कुछ इनका मिलता है, वही ही से ये अनेक आश्चर्य-जनक खेल दिखलाते हैं। पर इनकी भी इंद्रजाल-विद्या का हास हो रहा है। जैसे अलौकिक खेल में लोग पहले करते थे, वैसे अब कम सुनने में आते हैं।

कुछ समय हुआ, कर्नल स्माइल्स-नामक एक साहब बंगाल में किसी अच्छे पद पर थे। उन्होंने वहाँ इंद्रजाल-विद्या का एक अद्भुत नमूना देखा—इतना अद्भुत कि उसके प्रभाव से उनके एक मित्र की जान तक जाती रही। इस बात को उन्होंने एक आँगरेजी मासिक पुस्तक में प्रकाशित किया है। इसी के आधार पर कोचीन से निकलनेवाली केरलकोकिल-नामक मासिक पुस्तक में भी एक लेख निकला है। कर्नल साहब की कहानी अद्भुतरस से लबालब भरी हुई है। इसलिये हम भी उसे यहाँ पर देते हैं। हम उनके लेख को कहानी इसलिये कहते हैं कि उसके सत्यासत्य का हमारे पास कोई प्रमाण नहीं। पर त्रिषट् रूप

का वर्णन उन्होंने किया है, उसका चित्र भी उन्होंने दिया है। अतएव उनकी बात पर विश्वास करने की जो जरूरत चाहता है।

अच्छा तो अब कर्नल स्माइल्स का अद्भुत ऐंद्रजालिक घृणांत वहाँ के मुँह से, थोड़े में, सुनिए—

“जब मैं हिंदोस्तान में था, तब वहाँ मेरा एक हार्दिक मित्र गोरिंग-नामक था। वह भी एक अकसर था। वह मुझसे कुछ दूर पर, दुमरी जगह, रहता था; हम दोनों एक ही शहर में न थे। पर हम हांग छुट्टियों बरोबर में अकसर मिलता करते थे। गोरिंग का विश्वास मंत्रशास्त्री और ऐंद्रजालिक लोगों पर बिलकुल न था। परंतु बंगाल में इन लोगों की बहुत अधिकता थी। कोई गाँव या क्रसबा ऐसा न था, जहाँ ये लोग न हों। क्याकि जब कमो इस तरह की बातें होती थीं, तब गोरिंग अनेक कुचेष्टाएँ करने लगता था और सब बातों को भूठ समझकर धँदो हँसी-दिल्लीगी किया करता था। मैंने इंद्रजाल के अनेक अद्भुत खेल छुद देखे थे। इसलिये इस विद्या पर मेरा पूरा विश्वास था। इसी से गोरिंग की कुचेष्टाएँ मुझे बुरी मालूम होती थीं। मेरी यह छरकट इच्छा थी कि कोई अच्छा ऐंद्रजालिक मिले, तो मैं उसकी विद्या का प्रभाव गोरिंग को प्रत्यक्ष दिखलाऊँ। परंतु अफसोस, गोरिंग ने लंबी छुट्टी ली और वह बिलायत चला गया। अतएव मुझे उसके अविश्वास के खंडन का शीघ्र मौक़ा न मिला।

"छुट्टी पूरी होने पर गोरिंग साहब फिर हिंदोस्तान में तुरातीय लाए और दो-चार दिन बाद मुझसे मेंट करने आए। मैं उनसे थड़े प्रेम से मिला और घंटों बातें करता रहा। हम दोनों बंगले के यरामदे में बैठे हुए प्रेमालाप कर रहे थे कि वहाँ अचानक एक प्रसिद्ध ऐंद्रजालिक,—एक मराहूर मदारी—आ पहुँचा। उस आदमी का बंगले में बड़ा नाम था, मंत्र-विद्या में वह अद्वितीय था। लोग कहते तो ऐसा ही थे। मैं भी उसे एक अलौकिक ऐंद्रजालिक समझता था। उसके अनेक अद्भुत-अद्भुत खेल मैंने देखे थे। उसे देखकर मैं बहुत खुश हुआ। मैंने कहा कि अब गोरिंग के अविरवास को दूर करने का मौका आ गया। मैं हिंदो-स्तानी बोलने लगा, जिसमें वह मांत्रिक भी मेरा बातचीत समझ सके। मैं उसकी विद्या की प्रशंसा करने लगा और गोरिंग निंदा। गोरिंग ने उसे सुनाकर बार-बार इस बात पर जोर दिया कि मंत्र-विद्या बिलकुल झूठ है; इंद्रजाल कोई चीज़ नहीं। अति प्रकृत बातों का होना असंभव है। इस मधुर टीका को वह ऐंद्रजालिक चुपचाप सुनता रहा। उसने अपने मुँह से एक शब्द भी नहीं निकाला।

"उस समय मेरे पास और भी दो-एक आदमी बैठे थे। उनमें से एक और आदमी ने भी इस मराहूर मदारी के खेल देखे थे। वह मेरी तरफ हो गया। उसने मेरा पचलिया। उसने कहा, मैंने इस मनुष्य के किए हुए अद्भुत तमारे अपनी आँखों देखे हैं। उनमें से एक का वृत्तांत मैं आपको सुनाना भी चाहता हूँ। सुनिए—

‘एक दिन इस ऐंद्रजालिक ने खेल शुरू किया। इसके साथ एक लड़का था। उसे बुलाकर इसने पास बिठलाया। फिर इसने सुतली का एक बंडल निकाला। उसका एक सिरा इसने ज़मीन में भीतर गाड़ दिया। फिर उस बंडल को इसने आकार की तरह पेंक दिया। सुतली सीधी आकार में चली गई और जाते-जाते लोप हो गई। तब इसने उस लड़के को हुक्म दिया कि वह उस सुतली पर चढ़कर आकार की सैर कर आवे। लड़का उस पर चढ़ा। जैसे लोग लड़के के पैर पर चढ़ते हैं, वैसे ही वह उस पर कट-कट चढ़ता गया। धीरे-धीरे उसका आकार छोटा मालूम होने लगा। यही तक कि दूरी के कारण वह कुछ देर में अदृश्य हो गया। तब तक ये मशरी मद्दाराय और खेल खेलने लगे। कोई आघ पटि बाद इसे उस लड़के की याद आई। गोया अभी तक उसकी याद हो न थी। इसने उसे आवाज देना शुरू किया। उसे आकार से नीचे उतारने की इसने बहुत कोशिश की, पर सब व्यर्थ हुई। उस लड़के ने ऊपर ही से जवाब दिया कि अब मैं नीचे नहीं उतरता। यह सुनकर इसे बहुत क्रोध आया। इसने एक छुरा निकाला और उसे अपने दाँतों में दबाया। तब यह भी उस लड़के ही की तरह उस सुतली पर चढ़ने लगा। कुछ देर में छोटा होते-होते यह भी अदृश्य हो गया। दो-चार मिनट के बाद आकार से बड़ी ही कड़वा-अनक चिन्ताइत मुनाई पड़ी। ऐसा मालूम होता था, जैसे कोई किसी को मारे डालता है और वह अपनी जान बचाने की कोशिश कर

रहा है। इतने में आकाश से खून की वर्षा शुरू हुई। इससे सब लोगों को निश्चय हो गया कि इसने उस लड़के का खून का डाला। इसके बाद उस लड़के के हाथ-पैर कट-कटकर, खून से भरे हुए, गिरने लगे। कुछ देर में उसका कटा हुआ सिर भी जमीन पर आ गिरा। उसके साथ ही उसका घड़ भी घड़ाम से नीचे आया। कुछ मिनट बाद यह मांत्रिक भी आकाश से उतरता हुआ देख पड़ा। खून से भरा हुआ छुरा उसके मुँह में था। इस तमाम को देखकर देखनेवालों के रोंगटे खड़े हो गए पर इसके लिये गोया यह कोई बात ही न थी। यह धीरे-धीरे नीचे उतरा और सुतली को ऊपर से खींचकर इसने उसका पूरबान् थंडल बनाया। तब इसने उस लड़के के हाथ, पैर, सिर वगैरह को इकट्ठा करके एक चादर के नीचे ढक दिया। जब तक इसने खेलने की चीजें वगैरह अपने पिटारे में रक्खीं, तब तक वह चादर वैसी ही ढकी रही। जब इसे और कामों से फुरसत मिली, तब इसने उस चादर को एक मटके से ऊपर खींच लिया। चादर खींचते ही वह लड़का हँसता हुआ उसके भीतर से निकल आया। उसके बदन पर खून का जरा भी निशान न था। यह तमारा देखकर सब लोग दंग हो गए।

यहाँ पर हम यह कह देना चाहते हैं कि इस तरह के खेल का हाल लोगों ने अक्सर सुना होगा; क्योंकि अब तक सुनते हैं, इस तरह के खेल होते हैं। पर स्माइल्स साहब कहते हैं कि उनके मित्र गोरिंग को इस पर विश्वास नहीं आया।

उसने यह बात हँसी में उड़ा दी। अब स्पाइल्स की कहानी सुनिए—

“अब यह ठहरो कि गोरिंग का अविश्वास दूर करने के लिये उसे कोई अद्भुत खेल दिखाया जाय। उस ऐंद्रजालिक ने हमारी बात झूठ कर ली। हमने उससे कहा कि कल तुम मेजर साहब के बँगले पर तीसरे पहर आओ और गोरिंग को अपनी विधा दिखालाओ। उसने कहा—हुजूर के सामने जो कुछ सेवा बन पड़ेगी, करूँगा। वस इतना ही कहकर उसने हम सबको बड़े अदब से सलाम किया और वहाँ से बह चलता हुआ।

“दूसरे दिन यथासमय हम लोग मेजर साहब के बँगले पर इकट्ठे हुए। गोरिंग के सिवा और भी कई आदमी वहाँ थे। एक इंजिनियर भी तमाशा देखने के लिये आया था। वह भी मेरा मित्र था। उसका नाम था जर्मिन। वह अपने साथ तस्-खीर उतारने का एक छोटा-सा केमरा भी ले आया था। केमरा इतना छोटा था कि उसके पाकट में जा जाता था। कुछ देर में हम लोगों ने दो आदमियों को, मैले-कुचैले कपड़े पहने हुए, कुछ दूर पर, एक पेड़ के नीचे देखा। यह वही कल का ऐंद्र-जालिक और उसका एक साथी था। हम लोगों ने उनको अपने पास बुलाया। वे आए। उनके पास था क्या ? सिर्फ एक पिदारी, दो-एक छोटे-छोटे हिन्ने और फटे-पुराने कपड़ों और चीयड़ों की एक गठरी ! वस !

“मेजर सादब को आक्षा मिलते ही खेल शुरू हुआ। मदार मियाँ बंगाली थे। उम्र उसकी कोई ६० वर्ष के करीब होगी उसने अपनी पिटारी में हाथ डाला और उसके भीतर से एक काला नाग बाहर निकाला। निकलते ही उसने अपना फन चढ़ाया और फुफकार मारते हुए उसे इधर-उधर हिलाना शुरू किया। दूसरा आदमी उसके सामने मौहर (तूँबी) बजाने लगा। तब वह सर्प अपना फन और भी अधिक सहराने लगा। जैसे-जैसे मदारी महाराय के मनोहर बाघ का सुर बढ़ने लगा, वैसे-ही-वैसे सर्प की फणा भी ऊँची होने लगी। यहाँ तक कि कुछ देर में यह मालूम होने लगा कि वह हवा में निराधार झिल रही है। उसका रंग अत्यंत काला था। फणा बहुत तेजस्क थी। जान पड़ता था कि फन पर देदीप्यमान रत्न जड़े हुए हैं। जब खल इस अवस्था को पहुँचा, तब जर्मिन ने उस दृश्य का एक फोटो लिया। कैमरा के बटन की आवाज आई और प्लेट ने छाया ग्रहण कर ली। यद्यपि मैं तमारो में तन्मनस्क था, तथापि मैंने प्लेट का गिरना सुन लिया।

“अब एक विलक्षण—महा विलक्षण—बात हुई। तमारो में एक अद्भुत परिवर्तन हुआ। परंतु कब हुआ, यह हम लोगों ने नहीं देख पाया। स्वच्छ आकाश सहसा काला हो गया। प्रकाश-वती दिशाओं ने श्यामलता धारण की। सब तरफ बादल-से घिर आए। इतने में उस सर्प की फणा ने स्त्री का रूप धारण किया और उस रूप में वह पूर्ववत् आकाश में नृत्य करने लगी।

भारी अपनी मौहर को बजा रहा था। पर जान पड़ता था कि वह हम लोगों से कुछ दूर पर बजा रहा है। था वह पास ही; पर मुर में अंतर हो गया था।

“कुछ देर में वाद्य बंद हुआ। परंतु वह सर्पिली नारी अपने कृष्ण-भस्मिन्मय रत्नों के प्रकाश-में नाचती ही रही। इतने में उसने अपना रूप बदल डाला। वह दिव्य-रूप हो गई। उसके मुख-मंडल पर अप्रतिम प्रभा छा गई। उसने अपने विशाल नेत्रों से हम लोगों की तरफ निर्निमेष-भाव से देखना शुरू किया। हम लोग उसके अद्भुत रूप को देखकर दंग हो गए। वैसा रूप हमने कभी पहले नहीं देखा था। और न अब आगे कभी देखने की संभावना ही है। उसके निरूपम रूप, उसके त्रिभुवन-जयी नेत्र और उसके मोहक स्वरूप ने हम लोगों को बेहोश-सा कर दिया। हमारी चित्तशुक्ति उसी के मुख-मंडल में आकर प्रविष्ट हो गई; शरीर-मात्र से हम लोग अपनी-अपनी जगह पर बैठे रह गए। गोरिंग की दशा भयंकर हो गई; क्योंकि उस दिव्य नारी की नजर सबसे अधिक उसी की तरफ थी।

“हम सब बंगले के चरामदे में थे। खेल कुछ दूर नीचे हो रहा था। वह स्त्री नाचते-नाचते क्रमशः आगे बढ़ी और थोड़ी देर में चरामदे की सीढ़ियों के पास आ गई। जब वह इतना पास आ गई, तब गोरिंग को अजीब हालत हुई। वह बेतरह भयभीत हुआ-सा जान पड़ने लगा। मालूम होता था कि उसे आनंद भी हो रहा है और भय भी हो रहा है। कुछ मिनट बाद

“मेजर साहब की आज्ञा मिलते ही खेल शुरू हुआ। मदारी मियाँ बंगाली थे। उम्र उसकी कोई ६० वर्ष के करीब होगी। उसने अपनी पिटारी में हाथ डाला और उसके भीतर से एक काला माग बाहर निकाला। निकलते ही उसने अपना फन चढ़ाया और फुफकार मारते हुए उसे इधर-उधर हिलाना शुरू किया। दूसरा आदमी उसके सामने मौहर (तूँबी) बजाने लगा। तब वह सर्प अपना फन और भी अधिक लहराने लगा। जैसे-जैसे मदारी महाराय के मनोहर बाद्य का सुर बढ़ने लगा, वैसे-ही-वैसे सर्प की फणा भी ऊँची होने लगी। यहाँ तक कि कुछ देर में यह मालूम होने लगा कि वह हवा में तिराधार हिल रही है। उसका रंग अत्यंत काला था। फणा बहुत ही तेजस्क थी। जान पड़ता था कि फन पर देदीप्यमान रत्न जड़े हुए हैं। जब रात इस अवस्था को पहुँचा, तब जर्मिन ने उस दरय का एक फोटो लिया। केमरा के बटन की आवाज आई और प्लेट ने छाया ग्रहण कर ली। यद्यपि मैं तमारे में तन्मनस्क था, तथापि मैंने प्लेट का गिरना सुन लिया।

“अब एक विलक्षण—महा विलक्षण—बात हुई। तमारे में एक अद्भुत परिवर्तन हुआ। परंतु कब हुआ, यह हम लोगों ने नहीं देख पाया। स्वच्छ आकाश सहसा काला हो गया। प्रकाश-वती दिशाओं ने श्यामलता धारण की। सब तरफ बादल-से घिर आए। इतने में उस सर्प की फणा ने छी का रूप धारण किया और उस रूप में वह पूर्ववत् आकाश में नृत्य करने लगी।

मदारी अपनी मोहर को बजा रहा था। पर जान पड़ता था कि वह हम लोगों से कुछ दूर पर बजा रहा है। या वह पाम ही; पर सुर में अंतर हो गया था।

“कुछ देर में बात थंड हुआ। परंतु वह सर्पिणी नारी अपने कृष्ण-अणिमय रसों के प्रकार-में नाचती ही रही। इतने में उसने अपना रूप बदल डाला। वह दिव्य-रूप हो गई। उसके मुख-मंडल पर अप्रतिम प्रभा छा गई। उसने अपने विशाल नेत्रों से हम लोगों की तरफ निर्निमेष-भाव से देखना शुरू किया। हम लोग उसके अद्भुत रूप को देखकर दंग हो गए। वैसा रूप हमने कभी पहले नहीं देखा था। और न अब आगे कभी देखने की संभावना ही है। उसके निरुपम रूप, उसके त्रिभुवन-जयी नेत्र और उसके मोहक लावण्य ने हम लोगों को बेहोश-सा कर दिया। हमारी चित्तवृत्ति उसी के मुख-मंडल में जाकर प्रविष्ट हो गई। शरीर-मात्र से हम लोग अपनी-अपनी जगह पर बैठे रह गए। गोरिंग की दशा भयंकर हो गई; क्योंकि उस दिव्य नारी की नजर सबसे अधिक उसी की तरफ थी।

“हम सब बंगले के बरामदे में थे। खेल कुछ दूर नीचे हो रहा था। वह स्त्री नाचते-नाचते कमरा आगे बढ़ी और घोंदी देर में बरामदे की सीढ़ियों के पास आ गई। जब वह इतना पास आ गई, तब गोरिंग की अजीब हालत हो गई। वह बेतरह भयभीत हुआ-सा जान पड़ने लगा। मालूम होता था कि उसे आनंद भी हो रहा है और भय भी हो रहा है। कुछ मिनट बाद

उसने बहुत धीरे से दो-चार शब्द कहे । पर उसने क्या कहा, हम लोगों ने नहीं समझा । इतने में उसने अपने दोनों हाथ फैलाए और उठकर उस नाग-वाला को वह आलिंगन करने चला । उसका मुँह पोला पड़ गया था और आँखें लाल हो गई थीं । उसे इस प्रकार अपनी तरफ आते देख नाग-कन्या ने भी अपने बाहुपारा को आगे बढ़ाकर गोरिंग को उससे बाँधना चाहा । परंतु हुआ क्या ? इस तरह दोनों तरफ से आलिंगन और प्रत्या-लिंगन का उपक्रम होते ही वह कन्या वहाँ की वहाँ अंतर्हित हो गई !

“हम लोग होश में आए । ऐसा जान पड़ा, मानो हम सब कोई भयंकर स्वप्न देख रहे थे । जब तक खेल होता रहा, जर्मिन को छोड़कर किसी के होश-हवास ठिकाने नहीं रहे । जर्मिन ने दो-एक फोटो उस खेल के लिये । खेल समाप्त होते ही उसने अपना कैमरा नीचे रक्खा और सोडावाटर बरौरेह माँगा । उस समय उसके हाथ काँप रहे थे । गोरिंग कुछ नहीं बोला । आलिंगन के नैराश्य ने उसे पागल-सा कर दिया । वह अपनी कुर्सी पर बैठ गया और जिस जगह वह खी अटश्य हुई थी, उसी तरफ टफटकी लगाकर देखने लगा । इतने में वह ऐंद्रजालिक अपना सब सामान इकट्ठा करके जाने को तैयार हुआ । उसे मेजर साहब ने कुछ रुपए देकर बिदा किया । जब वह चलने लगा, तब उसने गोरिंग को तरफ देखकर कहा—‘साहब, अब भी होश में आइए ।’

‘पर गोरिंग ने कुछ जवाब नहीं दिया । काठ का-सा पुतला

वह पूर्ववत् उस जगह की तरफ टकटकी लगाए देखता रहा । जर्मिन ने पकड़कर उसे हिलाया, पर वह अचल रहा । यह हालत देखकर हम लोग घबरा गए । हम सबने बल-पूर्वक उसे छठाने की कोशिश की, पर हमारी कोशिश व्यर्थ हुई । वह वहाँ से नहीं हिला । तब हम लोगों ने उसकी छाती पर मांडी के छोटे मारे । इस पर वह होरा में आया और सन्निपात-महत आदमी की तरह, न-जाने क्या, बर्तने लगा । हम लोगों ने उसे उठाकर बंगले के भीतर लिटाया । हमने उसके कपड़े ढोले कर दिए और सिर के ऊपर पानी की धारा छोड़ी । तब वह बेतरह घबरा उठा और आश्चर्य-वर्कित-सा होकर उठ बैठा । चारों तरफ देखकर उसने एक अजब सुर में कहा—‘वह कहाँ है ? हम सबने उसे बहुत समझाया । हमने कहा, ‘तुम क्या पागल हो गए हो ? वह सब इंद्रजाल था, वह सब भ्रम था । परंतु उसने हमारी एक भी बात न सुनी । मैं उसके पास जाना चाहता हूँ; मैं वहाँ जरूर जाऊँगा, वह गई कहाँ ?’ इस तरह गोरिंग बकने लगा । यह दृश देखकर मेजर ने डॉक्टर को बुलाया । जर्मिन तो फोटो की सेंटें तैयार करने में लगा और हम लोग गोरिंग को समझाने में । वह बार-बार छठकर भागने की कोशिश करता और हम लोग बार-बार पकड़कर उसे रोक रखते । इतने में डॉक्टर आया । उसे देख गोरिंग बहुत विगड़ा । उसने मुझे एक लात मारी । डॉक्टर ने कहा, इसे उन्माद हुआ है । उसने गोरिंग का दस्ताना पकड़कर पिचकारी से एक औषध उसके हाथ में प्रविष्ट कर दी ।

“गोरिंग को हम लोगों ने किसी तरह बिछौने पर लिटाया। लेटे-लेटे वह फिर प्रलाप करने लगा। ‘वह कहाँ गई, वह मुझे बहुत पसंद है, मैं उसके पास जाना चाहता हूँ।’ इस तरह वह कुछ देर तक बकता रहा। इसके बाद वह कुछ शांत हुआ। पर उसका शांतभाव बहुत देर तक नहीं ठहरा। वह फिर बराने लगा और पूछने लगा—‘वह ऐंद्रजालिक किस रास्ते से गया? मैं उससे मिलना चाहता हूँ।’ इस पर हम लोगों ने फिर उसे समझाना और दिलासा देना शुरू किया। हमने कहा, ‘वह स्त्री न थी; केवल भ्रम था। तुम मूर्खता की घातें मत करो। मूठे खेल को देखकर कोई देखी गई चीजों को सच नहीं मान लेता। न कोई स्त्री थी, न कोई सर्प था। वह सारा खेल सिर्फ़ माया थी। अतएव उस स्त्री के लिये तुमको दीवाना न होना चाहिए।’ इस तरह बहुत कुछ कह-सुनकर हम लोगों ने गोरिंग को फिर शांत किया और वह निश्चेष्ट-सा होकर बिछौने पर लेट गया।

“इसके बाद जर्मिन ने जो फ़ोटो लिए थे, उनको प्लेटें हम लोग देखने लगे। उसने तीन फ़ोटो लिए थे। एक उस समय का जिस समय उस ऐंद्रजालिक ने अपने पिटारे से साँप निकाला था; दूसरा उस समय का जिस समय वह साँप स्त्री हो गया था; और तीसरा उस समय का जिस समय गोरिंग उस स्त्री को आलिगन करने दौड़ा था। हम लोगों ने ‘निगेटिव’ चजेले की तरफ़ करके देखे, तो सारा दृश्य स्पष्ट देख पड़ा। सर्प, स्त्री, गोरिंग इत्यादि के छाया-चित्र उन पर साफ़ छठ आए थे। यह देखकर हम

लोगों को बड़ा आश्चर्य हुआ। यदि वह सारा समीक्षा भ्रम था, तो उसके चित्र कैसे ?

“रत होते ही और लोग तो अपने-अपने घर गए ; मैं और मेजर साहब बंगले में गोरिंग की देख-भाल के लिये जागते रहे। मैंने कहा, ‘मैं कुछ देर सो लूँ। तब तक मेजर साहब गोरिंग के पास बैठें। फिर मैं पट्टे पर रूँगा और मेजर साहब को सोने के लिये छुड़ा दूँगा।’ मैं बाहर आकर सो गया। कोई १ बजने का बक् था कि मेजर साहब पदपाद हुए मेरे पास आए। उन्होंने कहा कि मैं जरा सो गया और उठने में गोरिंग कहीं चला गया !

“हम लोग गोरिंग को खँदने निकले। मेजर साहब एक तरफ गए और मैं दूसरी तरफ। बंगले के पास ही एक बारा था। थोड़ी देर में उसी तरफ से बंदूक की आवाज आई। मैं वहाँ दौड़ा गया। मैंने देखा कि मेजर साहब की गोद में गतप्राण गोरिंग पड़ा हुआ है। उसकी गर्दन में सर्प-दंरा के कई घाव हैं। पास ही मेजर की गोली से मरा हुआ एक मय-कर साँप भी पड़ा है। यह हृदय-द्रावक दृश्य देखकर मैं काँप उठा। अपने मित्र गोरिंग की ऐसी शोचनीय मृत्यु पर मुझे बेहद रंज हुआ। पर लाचारी थी; अविनाशिता बड़ी प्रवृत्ति होती है !”

२१—प्राचीन मेक्सिको में नरमेघ-यज्ञ

पेरुकाट नाम के साहच ने अमेरिका के मेक्सिको-देश के विजय किए जाने पर एक अच्छी पुस्तक अँगरेजी में लिखी है। इसी के आधार पर हम प्राचीन मेक्सिको के उन उम्सवों का हाल लिखते हैं, जिनमें बर्हावाले नरमेघ-यज्ञ करते थे।

मेक्सिकोवालों के युद्ध-देवताओं में एक देवता "टैञ्-कैटली-कोपा" नाम का था। "टैञ्-कैटली-कोपा" का अर्थ है—"संसार की आत्मा।" वह संसार का रक्षयिता माना जाता था। उसकी पूजा में मनुष्य का बलिदान होता था। प्राचीन काल में, मेक्सिको में, मनुष्य के बलिदान की प्रथा थी तो; परंतु बहुत कम थी। चौदहवीं शताब्दी में उसने बहुत थोर पकड़ा; और अंत में, सोलहवीं शताब्दी में, जब स्पेनवालों ने मेक्सिको पर अपना अधिकार जमाया, तब इस प्रथा का इतना प्राचल्य हो गया कि कोई पूजा इसके बिना होती ही न थी।

युद्ध में पकड़े गए क्रैदियों में से एक सुंदर युवक चुन लिया जाता था। वह टैञ्-कैटली-कोपा का अवतार माना जाता था। उसका आदर और सत्कार भी वैसा हो होता था, जैसा कि टैञ्-कैटली-कोपा की मूर्ति का। कई पुजारी उसके पास सदा रहते थे। वह बहुमूल्य और सुंदर-सुवासित वस्त्र धारण करता। फूलों की मालाएँ उसक गले में पड़ी रहतीं, जब वह धूमने निकलता, तब राजा के सिपाहो उसके आगे-आगे चलते। चलते-चलते जब वह कहीं गाने लगता, तब उसके गाने की

ध्वनि कानों में पड़ते ही लोग दौड़-दौड़कर उसके चरणों पर गिरते और उसकी चरण-रज उठाकर सिर पर धारण करते। चार सुंदर युवा स्त्रियाँ सदा उसकी सेवा करतीं। जिस समय से वे उसके पास रहने लगतीं, उस समय से लोग उन्हें देवी के पवित्र नाम से पुकारने लगते। एक वर्ष तक यह देवता छव सुख भोगता। जहाँ जाता, वहाँ लोग उसका आदर करते और उसे खूब अच्छा भोजन खिलाते। वह जो चाहता, सो करता, कोई उसे टोकनेवाला न था। वह एक बड़े भारी महल में रहता। जब जी चाहता, तब चाहे जिसके महल को अपने रहने के लिये त्यागो कर लेता। परंतु एक वर्ष के बाद उसका यह सब सुख मिट्टी में मिल जाता।

बलिदान के दिन उसके सब बहुमूल्य कपड़े उतार लिए जाते। पुजारी लोग उसे टैज़-कैटली-कोपा के मंदिर में ले जाते। दराकों की भीड़ उसके पीछे-पीछे चलाती। मंदिर के निकट पहुँचते ही वह अपने कूशों के हारों को तोड़-तोड़कर भूमि पर बदरने लगता। अंत में उन सारंगियों और दोलकों के टोड़ने की बारी आती, जो उसकी रंग-रोलियों के साथी थे। मंदिर में पहुँचते ही वह पुजारी उसका स्वागत करते। इन छहों पुजारियों के बाल लंबे-लंबे और काले होते। वे कपड़े भी काले ही पहन रहे होते। उनके कपड़ों पर मेक्सिको की भाषा में लिखे हुए मंत्राक्षर चमकते रहते। छहों पुजारी उसे लेकर मंदिर के एक ऐसे ऊँचे भाग में पहुँचते, जहाँ उन्हें नीचे से सर्व-साधारण

अच्छी तरह देख सकते। वहाँ पर उसे एक शिला पर लिटा देते। पुजारियों में से पाँच तो उसके हाथ-पैर जोर से पकड़ लेते और एक उसके पेट में छुरा मोंक देता और तुरंत ही उसका हृदय बाहर निकाल लेता, जिसे पहले तो वह सूर्य को दिखाता और फिर टैश-कैटली-कोपा की मूर्ति के चरणों पर डाल देता। देवता के चरणों पर हृदय-खंड के गिरते ही नीचे खड़े हुए सारे दर्शक झुक-झुककर देवता की वंदना करने लगते। तत्पश्चात् एक पुजारी उठता और लोगों को संसार की निस्सारता पर उपदेश देने लगता। अंत में वह कहता—'भाइयो, देखो, दुनिया कैसी बुरी जगह है। पहले तो सांसारिक बातों से बड़ा सुख मिलता है, जैसे कि इस मनुष्य को मिला था, जो अभी मारा गया है, परंतु अंत में उनसे बड़ा दुःख होता है, जैसा कि इस आदमी को हुआ। सांसारिक सुखों पर कभी भरोसा मत करो और न उन पर गर्व ही करो।'

यह तो इस बलिदान की साधारण रीति थी। बलिदान किए जानेवाले व्यक्ति को बलिदान के समय प्रायः बहुत शारीरिक कष्ट भी पहुँचाया जाता था। उसे लोग शिला पर बिठा देते थे और छद्म पीटते थे। लातों और घूसों तक ही बात न रहती; लोग तीर और छुरे तक उसके शरीर में चुभोते थे। उसका शरीर लोह से लदफद हो जाता और अंत में वह इस यंत्रणा से विह्वल होकर पुजारियों से प्रार्थना करने लगता कि शीघ्र ही मेरे प्राण ले लो। बलिदान के लिये चुने गए व्यक्ति के साथियों

में से यदि कोई सेनापति या प्रसिद्ध वीर पुरुष होता, तो उस व्यक्ति के साथ थोड़ी-सी रियायत भी की जाती थी। उसके हाथ में एक छाल और तलवार दे दी जाती थी। वह उपस्थित लोगों में से एक-एक से लड़ता। यदि वह जीत जाता, तो उसे अपने घर जीवित चले जाने की आशा मिल जाती। हार जाने पर—चाहे वह एक दर्जन आदमियों को हराकर ही हारता—उसकी बही गति होती, जो और लोगों की होती थी। जब इस प्रकार का युद्ध होता, तब बलिदान के स्थान में एक गोल पत्थर रख दिया जाता। उसी के चारों ओर धूम-धूमकर बलिदान किया जानेवाला पुरुष लड़ता और दर्शक नीचे खड़े होकर युद्ध देखते।

मेक्सिकोवाले इन नरमेघ-यज्ञों को अपने मनोरंजनार्थ न करते थे। उनकी धार्मिक पुस्तकों में इस प्रकार के यज्ञों का बड़ा माहात्म्य गाया गया है। समय आने पर बलिदानों का न होना अशुभ समझा जाता था। कभी-कभी स्त्रियाँ भी बलिदान होती थीं। जब पानी न बरसता, तब छोटे-छोटे बच्चे देवताओं की भेंट चढ़ाए जाते। पहले इन बच्चों को अच्छे-अच्छे कपड़े पहनाए जाते। फिर उन्हें एक बहुमूल्य चादर पर लिटाया जाता। इस चादर को पुजारी लोग तानकर चढ़ाए हुए मंदिर में ले जाते। आगे बाजे बजते जाते, पीछे दर्शकों की भीड़ चलती। मंदिर में पहुँचकर बच्चों के गले में मालाएँ पहनाई जाती और उनसे कहा जाता कि लो अब तुम मारे जाते हो। वे बेचारे रोने लगते, परंतु

अच्छी तरह देख सकते। वहाँ पर उसे एक शिला पर लिट देते। पुजारियों में से पाँच तो उसके हाथ-पैर जोर से पक लेते और एक उसके पेट में छुरा मोंक देता और तुरंत ही उसका हृदय बाहर निकाल लेता, जिसे पहले तो वह सूर्य को दिखाता और फिर टैज-कैटली-कोपा की मूर्ति के चरणों पर डाल देता। देवता के चरणों पर हृदय-खंड के गिरते ही नीचे खड़े हुए सारे दर्शक मुक-मुककर देवता की वंदना करने लगते। तब श्वात् एक पुजारी उठता और लोगों को संसार की निस्सारता पर उपदेश देने लगता। अंत में वह कहता—‘भाइयो, देखो दुनिया कैसी घुरी जगह है। पहले तो सांसारिक बातों से बड़ा सुख मिलता है, जैसे कि इस मनुष्य को मिला था, जो अभी मारा गया है, परंतु अंत में उनसे बड़ा दुःख होता है, जैसा कि इस आदमी को हुआ। सांसारिक सुखों पर कभी भरोसा मत करो और न उन पर गर्व ही करो।’

यह तो इस बलिदान की साधारण रीति थी। बलिदान किए जानेवाले व्यक्ति को बलिदान के समय प्रायः बहुत शारीरिक कष्ट भी पहुँचाया जाता था। उसे लोग शिला पर बिठा देते थे और खूब पीटते थे। लातों और घूसों तक ही बात न रहती, लोग तीर और छुरे तक उसके शरीर में चुभोते थे। उसका शरीर लोहू से लदफद हो जाता और अंत में वह इस से विह्वल होकर पुजारियों से प्रार्थना करने मेरे प्राण ले लो। बलिदान के लिये ५०

उन्हीं पारचात्य विद्वानों के लेखों से नहीं मिलते, जिन्होंने मेक्सिको की बातों की खोज करके ऐतिहासिक पुस्तकें लिखी हैं, किंतु मेक्सिको के आदिम निवासी तक इस बात की गवाही देते हैं। इसके अतिरिक्त यह मंदिर, जिसमें यह महानरमेध-यज्ञ हुआ था, उस समय भी विद्यमान था, जब स्पेनवालों ने मेक्सिको को अपने हस्तगत किया था। जिन लोगों का बलिदान होता था, उनकी खोपड़ियाँ मंदिर की दीवारों पर खूंटियों से लटका दी जाती थीं। उस मंदिर में स्पेनवालों की बहुत-सी खोपड़ियाँ लटकी मिली थीं। स्पेन के दो सैनिकों ने उन्हें गिना भी था। कहते हैं कि उनकी संख्या एक लाख छत्तीस हजार से अधिक थी। इन आदिमियों के इस प्रकार, हाथ-पैर हिलाए बिना, मर जाने का एक बड़ा भारी कारण भी था। वह यह कि उन लोगों को एक विश्वास था कि इस प्रकार की मृत्यु बहुत अच्छी होती है, और मरने के बाद हमें स्वर्ग और उसके सुख प्राप्त होंगे। इसी से वे अपना बलिदान कराकर बड़ी खुशी से मरते थे।

मेक्सिकोवाले हर साल अपने आस-पास के देशों पर चढ़ाई करते थे। दिग्विजय के लिये नहीं, केवल बलिदान के लिये दूसरे देशों के आदिमियों को पकड़ लाने के लिये। मेक्सिको के पास टीस्कीला नाम का एक राज्य था। मेक्सिको के राजा और वहाँ के राजा में यह अहदनामा हो गया था कि साल में एक लाख दिन, एक निश्चल स्थान पर, दोनों राज्यों की सेनाएँ एक दूसरी से लड़ें। हार-जीत की कोई शर्त न थी। बात थी केवल इतनी ही कि बलि-

दान के लिये एक पक्ष दूसरे पक्ष के जितने आदमी बचरदस्ती तैयार कर सके कर ले जाय। नौबत हाया-पाई तक ही न रहती; मार-काट अवश्य होने लगती। संख्या को लड़ाई बंद हो जाती। उस समय दोनों पक्षवाले एक दूसरे से मित्रों की तरह मिलते; परंतु युद्ध के श्रौद्धियों की कुछ बात न होती। इन्हीं श्रौद्धियों का एक-एक करके बलिदान किया जाता। जब उनकी संख्या थोड़ी रह जाती, तब लोग राजा से फिर इसी प्रकार के युद्ध की आज्ञा माँगते।

मेक्सिकोवाले नर-मांस-भक्षी भी थे। बलिदान के बाद तारा उस आदमी को दे दी जाती थी, जो उसे युद्ध से पकड़ लाता था। वह उसे बड़ी प्रसन्नता से अपने घर छठा लाता और बड़े यत्न से पकाता। तब उसके बंधु-भाँधव और मित्र एकत्र होते। सब लोग खूब खुरी मनाते और अंत में बं सब मिलकर उस नर-मांस को बड़ी ही प्रसन्नता से खाते।

कुछ वीर पुरुष अपने ही मन से अपने को बलिदान के लिये अर्पण कर देते थे। इन लोगों की स्त्रियों की माला मेक्सिको का बादशाह बड़े प्रेम से पहनकर दरबार या त्योहार के दिन सज्ज पर बैठता था।

{ जनवरी, १९१३

विद्यार्थियों के पढ़ने योग्य विविध विषयों की पुस्तकें

संसा-पुस्तकालया में अनेकों पुस्तकें विविध विषयों पर प्रकाशित हुई हैं। इस स्थान पर केवल उन पुस्तकों की पुस्तकों के नाम दिए जाते हैं, जिनमें से कुछ स्कूल और कुछ कॉलेज की छोटी या बड़ी कक्षाओं में कोर्स हैं, और बाकी रखी जा सकती हैं। माना है, शिक्षा-संस्थाएँ इन्हें कोर्स में रखकर हमारा उत्साह बढ़ा देंगी—

१. उपन्यास

जुमार तेजा (सचित्र)—लेखक, मेहता कमलाराम शर्मा; बीरसा-
पूर्ण और साव्य चटना-मुद्रक । मूल्य ४), १)

मा (दो भाग)—लेखक, पं० विश्वभारमाय शर्मा 'कौशिक',
कौशिकजी का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास । मूल्य ३), १)

रंगभूमि (दो भाग)—लेखक, श्रीगुरु मेमचंदजी ; पुर्णविकासी
हिंदी का सर्वश्रेष्ठ साहित्यिक उपन्यास । बी० ९० में कोर्स । मूल्य २), १)

सौ अज्ञान और एक सुज्ञान—लेखक, श्रीगुरु पं० बाबूकृष्ण
भट्ट; हिंदी का सबसे पहला अद्वितीय उपन्यास । हिंदी-साहित्य-
सम्मेलन में कोर्स । मूल्य १), १४)

हृदय की व्यास (सचित्र)—लेखक, आलुवेदाचार्य मो० चतुर्-
सेन शास्त्री ; हिंदी में सर्वोत्तम सामाजिक उपन्यास । मूल्य १४), १)

गढ़-कुंडार—लेखक, बाबू बृंदावनदास शर्मा बी० ९०, एल्-एल्-
बी० ; हिंदी का सर्वोत्कृष्ट ऐतिहासिक उपन्यास । मूल्य २१), १)

दान के लिये एक पक्ष दूसरे पक्ष के जितने आदमी खबरदस्ती कैंद कर सके कर ले जाय । नौबत हाया-पाई तक ही न रहती; मार-काट खयरय होने लगती । संप्या को लड़ाई बंद हो जाती । उस समय दोनो पक्षवाले एक दूसरे से मित्रों की तरह मिलते; परंतु युद्ध के कैदियों की कुछ बात न होती । इन्हीं कैदियों का एक-एक करके बलिदान किया जाता । जब उनकी संख्या थोड़ी रह जाती, तब लोग राजा से फिर इसी प्रकार के युद्ध की आज्ञा माँगते ।

मेक्सिकोवाले नर-मांस-मछी भी थे । बलिदान के बाद लारा उस आदमी को दे दी जाती थी, जो उसे युद्ध से पकड़ लाता था । वह उसे बड़ी प्रसन्नता से अपने घर उठा लाता और बड़े यत्न से पकाता । तब उसके बंधु-बांधव और मित्र एकत्र होते । सब लोग खूब खुरी मनाते और अंत में वं सब मिलकर उस नर-मांस को चढ़ी ही प्रसन्नता से खाते ।

कुछ वीर पुरुष अपने ही मन से अपने को बलिदान के लिये अर्पण कर देते थे । इन लोगों की खोपड़ियों की माला मेक्सिको का बादशाह बड़े प्रेम से पहनकर दरबार या त्योहार के दिन सज्ज पर बैठता था ।

{ जगदी, १९१३

विद्यार्थियों के पढ़ने योग्य विविध विषयों की पुस्तकें

गंगा-पुस्तकमाला में अनेकों पुस्तकें विविध विषयों पर प्रकाशित हुई हैं। इस स्थान पर केवल उन पुस्तकों की पुस्तकों के नाम दिए जाते हैं, जिनमें से कुछ स्कूल और कुछ कॉलेज की छोटी या बड़ी कक्षाओं में कोर्स हैं, और बाकी रसकों का संकली है। आशा है, शिक्षा-संस्थाएँ इनमें कोर्स में रसकर समाप्त करना चाहेंगी—

१. उपन्यास

जुमर वेजा (उचित)—लेखक, मेहता बन्धारायणजी, बीरता-पूर्ण और साव्य घटना-सूचक। मूल्य ४), १)

मा (दो भाग)—लेखक, पं० विरहमरावणजी 'कौटिक', कौटिकों का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास। मूल्य १), १)

रंगभूमि (दो भाग)—लेखक, जीयुक्त मेमरंदजी : पुर्णतराती हिंदी का सर्वश्रेष्ठ राजनीतिक उपन्यास। प्र० २० में कोर्स। मूल्य २), १)

सो अज्ञान और एक सुज्ञान—लेखक, जीयुक्त पं० बाबुरूप्य भट्टा : हिंदी का सबसे बड़ा अहिंसक उपन्यास। हिंदी-साहित्य-सम्मेलन में कोर्स। मूल्य १), १२)

हृदय की व्यास (उचित)—लेखक, बाबुरूप्यजी प्र० २०-सेव लाघी, हिंदी में सर्वोच्च साहित्यिक

गढ़-कहा-
प्र० १।

केन—खेसक, श्रीकृष्णानंद गुप्त, हिंदी का सर्वोत्तम और सशस्त्र पद्यका 'रोमांस' । मूल्य ११, १०)

मृत्युञ्जय—खेसक, श्रीगुलाबराव वाजपेयी, स्फूर्ति, साधना और देश-भक्ति-पूर्ण मौखिक उपन्यास । मूल्य १०, ११)

२. गल्प और कहानियाँ

प्रेम-पंचमी—खेसक, श्रीबा० प्रेमचंदजी, मित्रिज, मैट्रिक और मध्यमा के विद्यार्थियों के लिये उपयुक्त पाँच सुंदर मौखिक कहानियाँ । मूल्य ११, स० १)

नाट्यकथाऽमृत (सचित्र)—खेसक, विनियोग चंद्रमौलि मुकुंद वसू० ५०, ५५० बी० ; काकिदास, मयभूति, श्रीहर्षदेव जैसे महा-रथी संस्कृत-भाषाओं के नाटकों की १२ कथाएँ ; विशाल में इन्हें मैं कोर्स । मूल्य ११, ११०)

प्रेम-ममून—खेसक, श्रीप्रेमचंदजी, शुभी हुई कहानियाँ का संग्रह । मूल्य १०, सचित्र १४०)

३. नाटक

जयद्रथ-वध—खेसक, व० गोकुलचंद्र शर्मा वसू० ५० ; मय मय-मय कीर-रत्न-पूर्ण नाटक । बंबई में इन्हें मैं कोर्स । मूल्य १०, १०)

दुर्गावती (सचित्र)—खेसक, व० बन्नीदास मडू बी० ५० ; कीर-रत्न-पूर्ण मद्रासी का सर्वश्रेष्ठ नाटक । बंबाच में हिंदी-गीतानों में कोर्स । वू० बी० में वसू० ५० में कोर्स । मूल्य ११, १११)

पूर्व भारत—खेसक, "मित्रचंद्र" ; पाँचवीं और चौथी के जगहों से लेकर अज्ञानराज तक की कथा ; मौखिक नाटक ; वू० बी० में इन्हें मैं कोर्स । बंबाच में भी बहुत प्रसक्त । मूल्य १०, १०)

बुद्ध-चरित्र (सचित्र)—अनुवादक, व० कान्हादास पंडित कविज ; अरनों आध्यात्मिक इतिहास और संसार के उत्थार के विदे सांसारिक मुक्तों को निश्चिंता देकर दिल प्रकाश महात्मा बुद्ध

वेताप में खीन हुए, इसे बलानेवाला अत्यंत रोचक पाठक ; दिल्ली और सी० पी० में हट्टेस का कोर्स । द्वितीय संस्करण । मूल्य 10), 11)

एस्तर्ग—खेसक, भीषतुरसेन काशी ; मेराफ का महात्मा मौल-
गिक चित्र । मूल्य 12), 13)

४. साहित्य

साहित्य-भुमन—खेसक, रब० पं० बाबूहम्य मद्र । साहित्यिक
और नीति-संबंधी जुने हुए खेसों का संग्रह । हिंदी-साहित्य-सम्मेलन
में प्रथमा में कोर्स था । मूल्य 12), 13)

संभाषण—खेसक, पं० दुधारेबाबूजी भार्गव ; हिंदी-भाषा की
कठिनि इषर कैसे हुई, इसका विवेचन । मूल्य 1), 2)

हिंदी—खेसक, लखनऊ-विराजिवालय के हिंदी-खेसवार पं०
बदरीबाबू मद्र बी० ए० ; हिंदी-भाषा की उत्पत्ति और इसके विकास पर
विद्वान्-मूल्य निर्णय । यू० पी० में एम्० ए० में कोर्स । मूल्य 12), 13)

५. जीवन-परिचय

प्राचीन पंडित और कवि—खेसक, आचार्य पं० महावीरप्रसादजी
द्विवेदी ; आलोचनात्मक चरित्रों का संग्रह । मूल्य 12), 13)

मुकवि-संकीर्तन (कवित्र)—खेसक, साहित्य-महाराजी पं० महा-
वीरप्रसादजी द्विवेदी ; मुकवियों और उनके आत्मवहाताओं के संबंध
में खेस ; बिहार में एम्० ए० में कोर्स । मूल्य 11), 110)

६. इतिहास

हंगलैंड का इतिहास (तीन भाग, कवित्र)—खेसक, डॉ० प्राद-
बाबूजी विद्यालंकार बी०-एम्० बी० ; हिंदी-भाषा में सर्वोत्तम हंगलैंड का
इतिहास । सी० पी०, यू० पी०, बिहार में हट्टेस में कोर्स । मूल्य प्रत्येक
भाग का 11), सविस्तर 12), दूसरा-तीसरा भाग एक बिस्तर में 23)

७. अर्थ-शास्त्र

भारतीय अर्थ-शास्त्र (दो भाग)—खेसक, मूल्य देव-दंगरक

बापू भगवानदासजी केजा ; भारत की धन-संबंधी समस्याओं का अर्थ-विवेचन । मध्यमा में कोर्स । मूल्य २३), १७)

८. स्वास्थ्य और चिकित्सा

तात्कालिक चिकित्सा (छवित्र)—डॉक्टर, बापू आज़मगढ़ा-खाज ; डॉक्टरों और वैद्यों की अनुपस्थिति में किस प्रकार तात्कालिक चिकित्सा (First Aid) की जाय, इसका वर्णन । मूल्य १), १७)

स्वास्थ्य की कुंजी—डॉक्टर, डॉक्टर कादूराम गर्ग ; स्वास्थ्य-संबंधी सभी बातों का विशद वर्णन । महिला-विद्यापीठ, प्रयाग में कोर्स । मूल्य १७), १७)

९. वैज्ञानिक

भूकंप—डॉक्टर, बापू रामचंद्र वर्मा ; भूकंप क्या है, क्यों और कैसे होता है, इसका अर्थत रोचक वर्णन । ... मूल्य ३।७), १।७)

मनोविज्ञान—डॉक्टर, प्रिंसिपल ए० चंद्रमौलि मुकुंद एम्० ए०, एल्० टी० ; मनोविकारों और मानसिक वृत्तियों का सूक्ष्म परिचय ।, ए० पी० में कोर्स । मू०।३७), १७)

१०. नवयुवकोपयोगी

जीवन का सदुपयोग—अनुवादक, ओइरिमाऊ डवाप्पाय, संता-एक आगभूति ; प्रसिद्ध पुस्तक "Economy of Human Life" का महत्वपूर्ण अनुवाद । मूल्य १), १७)

११. कन्याओं के लिये

देवी पार्वती (छवित्र)—डॉक्टर, मुंशी महारवण सिंह-कोविद ; औद्योगिक ढंग से देवी पार्वती का सबसे पहले योग्य आदर्श जीवन-चरित । मूल्य ३।७), १।७)

भारत की विदुषी नारियाँ—संवादिका, श्रीमती कृष्णकुमारी । ६० के लगभग विदुषी नारियों के जीवन-चरित । मूल्य १७)

